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Alice au pays des merveilles et Nietzsche n'ont en commun ni la dentelle ni la chanson. 
Quelque chose de beaucoup plus fort les unit toutefois; nous le découvrirons peut-être ce jour 
où voleront les cochons. Ou à la fin de cette pièce, selon le bon vouloir des principaux-ales 
intéressé-e-s. Pendant ce temps, du fin fond de leur enclos, ils et elles n'en peuvent plus 
d'attendre. Leur salut ? L'heure du glas ? Leur heure de gloire ? Grands incapables, pugilistes 
décadents qui se tuent à ne pas se tuer, se déchaînent dans le verbiage, s'érigeant malgré eux 
contre toute forme de verve. Combattre cet Autre qui s'immisce insidieusement en soi et qui 
conduit à la perte du moi. C'est dans une folle lucidité que les égos se dérangent sans échanger, 
s'attaquent sans s'atteindre, hurlent sans être entendus, dans l'espoir, peut-être, de se réveiller 
in the land of Nod. Comme l’indique le titre, Chroniques de maux (de l’extrême ordinaire) met 
en scène une suite de chroniques dans lesquelles les principaux-ales intéressé-e-s témoignent de 
leur mal-être, et ce, à travers l’exploration de lieux communs. La dramaturgie tente, entre 
autres, de mettre en place une poésie de l’invective et de l’humour; une esthétique du trash-
talking et de la logorrhée. Une importance particulière est accordée au rythme et au langage. 
L’atmosphère alterne résolument  lourdeur et ludisme.  
 
La pièce Rouge Gueule, d'Étienne Lepage, présente une mécanique visant manifestement à  
« attaquer » l'Autre, qu’il s’agisse d’un personnage ou du lecteur-spectateur. Les attaques se 
perpètrent d'une part par un humour cru, influencé par la culture populaire, le trivial; un 
humour qui fonctionne de manière plutôt classique en convoquant des procédés aisément 
repérables et sans cesse réutilisés par l'auteur. D’autre part, la mécanique de « combat » se 
manifeste par l'invective, ainsi que par une violence caractérisée, du début à la fin, par un 
manque dans la motivation des actions. Ainsi, l’étude Attaques à vide. Bousculer la situation 
théâtrale au confluent de l’humour et la violence s’intéresse à Rouge Gueule, aux relations 
qu'entretiennent l’humour et l'univers brutal de la pièce, dans la perspective où l’humour est 
inextricablement lié à la violence. Une attention particulière est portée sur le personnage type 
de Lepage de même que sur l’esthétique de « l'arsenal » trash. Cette dernière est analysée afin 
de mieux circonscrire les attaques : sont-elles des moyens, et le cas échéant, pour parvenir à 
quelle fin puisque la fable, et donc la « quête », dans le théâtre contemporain est souvent remise 
en question. Cette étude verra comment les attaques « à vide », sont, chez Lepage, la force 
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Alice in wonderland and Nietzsche have in common neither the lace nor the song. However, 
something much stronger unites them; we shall discover it maybe this day when pigs will fly, 
or at the end of this play, according to the goodwill of the characters within. Meanwhile, by the 
very depths of their enclosure, they can’t wait anymore. For what ? Their salute ? The hour of 
the knell? Their hour of glory? Tremendous incapables, decadent pugilists who kill themselves 
trying not to kill themselves, who burst out in verbosity, setting themselves up in spite of 
themselves against eloquence. Fighting this Other who interferes insidiously in itself and who 
drives to the loss of the me. It is in a crazy lucidity that egos disturb each other without 
exchanging, attack without reaching, roar without being heard, in the hope, maybe, of waking 
up in the land of Nod. As indicated in the title, Chroniques de maux (de l’extrême ordinaire) 
stages a series of chronicles among which the characters are testifying their ill-being. The 
language and the situation of utterance of this play without acts, falls within resolutely "poetic-
trash" esthetics, and the atmosphere aims to alternate heaviness with playfulness. 
 
 
Rouge Gueule, by Étienne Lepage, presents a structure aiming obviously at "attacking" the 
Other, whether it is about a character or about a reader-spectator. Attacks commited on the 
one hand by raw humor, influenced by the popular culture, the trivial; a humor which works in 
a rather classic way by using processes easily identifiable and ceaselessly reused by the author. 
On the other hand, the structural design of "fight" shows itself by the invective, as well as by 
the violence characterized, from the beginning to the end, by a lack in the motivation of the 
actions. So, this study, Attaques à vide. Bousculer la situation théâtrale au confluent de 
l’humour et la violence, looks into Rouge Gueule, by being interested in the relations that 
maintain the humor and the brutal universe of the play, in the perspective where the humor is 
inextricably connected to the violence. A particular attention is dedicated to the typical 
character of Lepage as well as the esthetics of the trash "arsenal". The latter is analyzed to 
better circumscribe the attacks: are they the means, and, if so, to what end considering that the 
fable, and thus the "quest", in contemporary theater is often questioned. This study will see 
how, in Lepage’s play, the "vacant" attacks are the driving strength of what Hans-Thies 
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À mes éventreurs 
édentés et borgnes 
qui parsèment mes nuits 














Les principaux-ales intéressé-e-s  
Flo : refroidie, reine déchue en robe de crinoline modèle XVIIe, la queen n'a pas tout dit. 
Les deux maries (Marie P. & Marie B.) : elles ont vingt ans, quoi dire de plus ? Elles ont la vie, 
elles sont la vie. 20 ans !  
Nico B. : à la recherche d'une intériorité perdue, d'une peau (façon carapace) perdue. 
La grande Dame vêtue de blanc : femme de tête émergeant après des années de retenue 
cherche épices à torréfier. 
La Vieille : La Vieille n'en a rien à faire des descriptifs : « les préliminaires n'ont jamais mis de 
beurre sur le pain ». 
Don A. : il boxe ? Il « ufcise » ? Une personne peut-elle changer ? À dire vrai, Don est un 
sensible qui entretient au passage une relation avec Dieu.  
Lucie K. : il y a de ces personnes qui tentent d’avoir l'air complexes, d'autres qui ignorent 
qu'elles le sont, d'autres qui se médicamentent (ou qui le devraient) pour ne pas le savoir. 
Jimmy : danseur, modérateur, Saskatonien, he says non à la médecine traditionnelle, elle n'a 
jamais incité personne à méditer sur ses apories existentielles.  
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L'état du l ieu 
Post-apocalyptique ? Pré-cataclysmique ? Pas vraiment, ce lieu, c'est celui du sans lendemain, 
ou plutôt du « en attendant » les lendemains qui n'en finiront plus; un entre-deux, une craque 
dans un sofa cheap et usé qui sent le renfermé. Aération d'urgence !  
Le Lieu, celui qu'on appelle communément « la scène », et qui change selon les humeurs et 
l'âge de ces humeurs-là; le Lieu, un déjà-là revu à l'humeur de la main qui écrit et des yeux qui 
scénographient; deux humeurs la plupart du temps décalées. Les lieux ont cette caractéristique 
d'être communs, les lieux communs veulent être aimés et rejoués, même dans le mépris qui leur 
est souvent porté. Tentez votre chance hors du lieu commun, chassez-le et il reviendra au galop.  
[D]écrire les lieux revient à mettre en place sa propre violation, à donner quelque chose à 
bouffer aux loups, sachant qu'ils vous mettront en pièce[s] mais prendront tout de même soin 
de [re]configurer vos morceaux une fois régurgités. Ainsi, à se mettre sous la dent, j'offre : 
quelque chose de gai et déglingué. 
Sur la scène, légèrement surélevée à elle et suffisamment reculée mais pas trop pour que les 
intéressé-e-s puissent jouer devant et aussi dedans : une fosse aux Autres (enclos façon ring) 
décoré triste-joyeusement. Le [mal]heureux décor consiste par exemple en des guirlandes 
hawaïennes enroulées autour de l'enclos, des centaines de petits parapluies à cocktails qui 
jonchent le sol, des lumières colorées aux quatre coins, etc.  
Dans l'enclos, quelques objets : une épée pour les mauvais jours, un sac de poussière d'étoiles, 
un coffret avec des splifs, des cigarettes et un gros zippo, un miroir sur pattes, quelques 
coussins, des posters empilés; ce n'est pas un fouillis. Au-dessus, un écriteau sculpté en bois 
souhaitant la bienvenue. À côté, un congélateur. Capacité d'accueil : une personne. L'enclos-
ring style, comme tout ring (mais pas comme tout enclos) n'a pas de porte : pour y accéder, on 
passe par-dessus ou par-dessous les élastiques. Ou entre eux, c'est selon. La gardienne de la 
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« Dans les rapports avec les personnages, c'est un peu comme deux bateaux posés  
chacun sur des mers en tempête, et qui sont projetés l'un contre l'autre,  
le choc dépassant de loin la puissance des moteurs. 1»  
 
Bernard-Marie Koltès  
 
« Nous sommes tous des volcans en formation qui connaîtront leur heure d'éruption : 
mais celle-ci est-elle proche ou est-elle lointaine? Nul ne le sait, assurément, pas même le bon Dieu..2» 
Friedrich Nietzsche 
 
Prologue paléolithique  
 
Tambours. Les intéressé-e-s entrent en scène, certains côté cour, d'autres, jardin, pourquoi pas 
du plafond, etc. Ils marchent et se meuvent de manière exagérément cérémonielle, très 
« incarnée »; ils s’arrêtent et crient. Les hurlements se mêlent aux tambours, les rythmes 
s'accélèrent, ils rient et pleurent de façon stridente et gutturale. Ils s’effondrent, les percussions 
battent de plus belle. La musique s'arrête, les intéressé-e-s se relèvent assez péniblement, 
s'installent sur les lieux : La grande Dame debout, devant le miroir, Lucie K. derrière l'enclos, 
cachée, Jimmy est peu visible, assis adossé au congélateur, La Vieille est assise sur un coussin, 
dans l'enclos, Don A. est au dos de Zelda, Nico B., de l'autre côté, et les maries, assises sur le 







	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Lettre à Hubert Gignoux, 7 avril 1970, in Lettres, Paris, Minuit, 2009 p. 114.  
2 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, Paris, Flammarion, 1997 [1882], p. 68 
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Les deux maries 
 
Marie P., assise devant l'enclos, accotée sur le rebord, de profil  
Vérité ou conséquence  
 





ça fait trois fois de suite que tu prends la même chose 
caches-tu que'qu'chose  
 
Marie B. 











mets tes mains sur tes yeux  
dis-moé que'qu'chose que t'as jamais dit 
 
Marie B.  
pas besoin de mettre mes mains  




Elle met ses mains devant sur ses yeux. 
 
dans mes fantasmes où chuis quelqu'un d'autre  
y en a un que chuis lesbienne 
une belle là  
avec une personnalité pis toute 
 
chuis une artiste  
pas comme  
la française aux ch'veux bleus là 
j'joue du violon mettons 
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ou non  
du piano  
ça d'mande plus de skills 
 
les gars veulent me dater  
ça marche pas 
je leur montre  
la photo de ma blonde 
yeux bleus blonde  
ils nous imaginent 
ils se peuvent pu 
 
splifs poussières d'étoiles  
des épées pour les mauvais jours 
la belle vie 
 
Elle retire ses mains. 
 
Marie P. 
mais t'es toé 
 
Marie B. 









de fille  
ça doit teeeeeeellement être meilleur 
exit  
les pinchs qui frottent qui irritent 
exit  
les quêtes désespérées pour te faire bander le clit 
osti de faciès pathétique que ça leur fait 
je sais  
c'que j'veux  
tu sais  
c'que j'veux  



















Marie P. se place à quatre pattes, dos au public, passe sa tête à travers les élastiques pour 




Marie B., travaillée par Marie P. 
on veut  
pas  
créer de malaise  
(désolée pour ceux qui sont pas mal à l'aise) 
qu'y en aient  
qui se sentent mal  
d'être entourés  
d'monde  
qui connaissent pas 
pendant qu'on s'adonne  
à  
ça  
c'est juste que/  
 
les émotions/  
 
c'est ça/ 
c'est un problème d'émotions 
les émotions 
quand sont aseptisées  
ça nous tape sué nerfs 




ça nous fait chier en calvaire 
ça fait qu'on s'est investi de ça  
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de toute ça là  
comme d'un vrai projet 
dans une perspective on ne peut plus 
humaniste 
 
Échange des positions. 
 
Marie P., les yeux vers le ciel, assise sur le rebord et travaillée par Marie B. 
j'espère  
que c'est clair  
que y a rien de tout ça 
c'est à dire ça  
pis de ce qui s'en vient 
autant dire  
ça et ça 
autant dire 
que tout est ça 
qu'y a que du ça 
que c'est toujours déjà  
que du ça/ 
 
Marie B., elle interrompt ses activités 
du ÇA aussi  
ou ça est partie prenante du ÇA  
d'où part l'interaction  
 
Elle reprend ses activités. 
 
Marie P., toujours travaillée par Marie B. Elle entreprend cette réplique dans ce qui peut 
s’apparenter à une montée dramatique, mais ne pas oublier qu’elle entretient tout au long une 
jouissance certaine; faire vivre le contraste plaisir du corps et tristesse humaine. 
anyway 
on vient  
qu'on le sait pu 
anyway  
y a pas plus inutile de défendre un regard sur que'qu'chose d'agir d'une quelconque façon en 
aval ou en amont sur le courant le déroulement des choses parce que c'est vrai que des choses y 
en a en esti qui se passent on vient qu'on le sait pu pourquoi ça s'passe pis ça part de où mais 
tout ce qui se passe en ce moment c'est à l'extérieur d'ici que ça se passe ici pas de 
comportements lubriques entre collègues désespérés de colons qui pognassent de p'tits cons 
qui bavassent de viol de viol de viol pas de meurtre par strangulation éventration égorgement 
par balle par décapitation par immolation par un inconnu ou que'qu'un de connu pas d'inceste 
d'enfants isolés affamés assoiffés condamnés pas de guerre de torture de guerre d'écartèlement 
de coupe de bouts de doigts d'orteils de brûlures à p'tit feu pas de p'tits vieux pognés avec des 
plaies de lits dans la solitude des souvenirs ou pire sans souvenirs pantoute pas de cyniques 
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tellement cyniques qui se tirent une balle se pendent sautent s'empoisonnent s'asphyxient pas 
d'animaux élevés dans des conditions déshumanisantes broyés gazés jetés dans 'rue à coups 
pieds dans l'cul pas d'handicapés qui sont pognés pour rester chez eux parce qu'on veut pas les 
voir pas de cancéreux de tuberculeux de sidéens de grands brûlés qui endurent des souffrances 
atroces qu'on a aucune idée c'est quoi pas de guide charlatanesque de marde pas de filles de 
femmes pognées pour se faire avorter se faire charcuter par un chirurgien des boules du nez du 
vagin dans une perspective esthétique grasse et visqueuse par un chirurgien des boules du nez 
du vagin dans une perspective extrémiste grasse et visqueuse pas de filles de femmes qui sont 
vendues pour leur cul leur sexe l'odeur de leur sexe pas d'excision de persécution pas 
d'impossibilité à faire ce qu'on veut faire pas de maladresse pas d'incapacité à vivre 
d'incapacité à vivre sa sexualité sa masculinité sa féminité sa neutralité sa transsexualité pas de 
perturbations psychologiques qui font qu'on porte une peau qu'on flotte dedans pas de sans-
abris qui puent pis qu'on veut pas voir c'est pas beau c'est aberrant ça embarrasse une grande 
chambre de débarras c'est ça que ça prend pour toute c'te marde là mais là ici on est comme 
dans une chambre de débarras à l'envers c'pour ça qu'on est là c'te marde là ça existe pas ça 
existe pu on est à l'abri y arrive rien on devrait jamais sortir d'ici ou non je l'ai on devrait 
agrandir le building à la grandeur du monde y arriverait pu rien ici on est protégé on gagne du 
temps attention attention y a exactement rien qui va se passer/ 
 
oh mon dieuuuuuuuuu ah 
fuck  
 
(Oui, c’est là le meilleur orgasme de sa jeune vie.) 
 
 
Jimmy, assis adossé sur le côté du congélo, on le voit peu ou pas, il porte des lunettes aux 
verres blancs et des souliers de claquettes 
 
petite brebis  
qui se gare 
tu m'appelas 
quelque chose à confesser  
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Marie P., continuant à recevoir du bonheur de Marie B. 
j'ai jamais vu de show des Backstreet boys aujourd'hui ça me manque j'ai recommencé à les 
écouter j'me rends compte que j'régresse j'regarde leurs vidéo chuis toute émoustillée j'veux les 
voir en show drette-là j'veux chanter comme une conne leurs chansons avec une gagne de 
groupies que je trouve connes les BSB tabarnack plus sexy que jamais Kevin rendu bandant Aj 
porte du cutex noir Brian resté en chest Nick un charme de gars usé par la vie Howie c'est 
Howie 
 












de surprise  
(au public) do you ? 
 














































Il sort vivement de l'enclos. 
 
j'ai tu l'air d'un jambon  
j'ai tu l'Alberta d'étampée sur le cul  
 
Il baisse son pantalon et tente de voir. 
 
question rhétorique en esti 
 
ça fait que  
où est-ce qu'on va  
quand on veut  
quelque chose  
je vas voir qui 
un enfant  
s'il a des parents 
il va voir ses parents 
mais moi mettons 
maintenant/ 
 





mes produits  
mes revues  
mes cartes  
mes crayons  
mon poulet  
 








vite de même 
j'ai l'air d'en avoir pas mal des affaires 
mais vous leurrez pas sur ma stature  
chuis pas exactement  
un business man 
plutôt  
self unmade man 
j'ai pas  
grand chose  
chuis un pas  
grand-chose en fait 
pis qui de surcroît  
a besoin de financement  
pour se financer  
pour avoir des affaires 
 
bien sûr vous vous dites  
encore un agrès qui débarque de porte en porte pour refiler des cochonneries qu'on s'en sacre  
moi aussi j'm'en sacrerais si j'étais assis  
à votre place  
à attendre que ça finisse 
c'pendant 
j'aimerais attirer votre attention  
sur le fait que chuis  
un citoyen  
une personne  
un mammifère bipède à deux doigts d'être un macaque qui traverse une crise de détresse parce 
qu'il a perdu une coupe de repères  

















Il mime la sphère de la normalité. 
côtoyer d'autres mammifères bipèdes à deux doigts d'être macaques 







mettre en valeur les traits de ma personnalité dans des proportions bien dosées 
toutes proportions gardées 
 
tous les jours  
je me rendais  
dans un bâtiment qu'on sait pas vraiment ce qui s'passe dedans 
je saluais 
le portier  
le gardien  
le secrétaire 
le gars du café  
mon voisin de bureau 
j'avais un bureau 
un bureau 




au bureau au bureau au bureau 
j'entretenais  







comme un célibataire performeur de performances professionnelles personnelles et sociales 
pas de faille 




à un moment donné  
j'ai arrêté d'avancer 
 
 








c'est très concret là  
je fais pas  
dans la  
métaphore existentielle 







pu moyen  
de m'rendre au bureau 









paralysie périodique thyrotoxique (PPT) 
David Bowie Space Oditty (DBSO) 
 
de toutes  
mes  
années d'existence 
jamais j'aurais cru  





Jimmy, debout, dans l'ombre, fumant une cigarette 
lose  
your daily fear  
and  
you'll lose  
all your ambition 
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to live  
to leave 
however 
a shot of chlorophyll can help  
admire your growth 
or kill yourself 
 
Nico B. 
la paralysie périodique thyrotoxique (PPT) est une hyperactivité de la glande thyroïde qui 
touche généralement des individus de sexe masculin d'origine asiatique entre 20 et 50 ans 
 
or  
chuis pas asiatique 
 
la crise peut conduire exceptionnellement à la mort si la faiblesse des muscles respiratoires 
entraîne une insuffisance respiratoire  
 
or  
chuis pas mort 
 
ça fait que ce matin-là 
quand y a enfin que'qu'un qu'y a compris  
que j'étais arrêté de marcher parce que ça bloquait  
il a appelé l'ambulance 
 
ils ont pas été capables de me débloquer 
 
Jimmy fait bouger les membres de Nico, comme une marionnette. 
 
les crises commencent le plus souvent par des douleurs musculaires des crampes des raideurs 
suivies par une faiblesse et une paralysie qui tend à se développer rapidement le plus souvent 
aux premières heures de la matinée ou tard le soir les crises peuvent être déclenchées par un 












de même  
des semaines 
 




un matin  
je me réveille 
dans ma chambre  
de maison qui héberge des gens aux maladies fucked up  




ils m'ont donné mon congé 
 
j'avais perdu  
ma job 
la compétition 
la compagnie avait fermé 
 
ça fait ça des fois 









j'avais pu  
mon condo 
le feu 
j'avais pas d'assurances 
 
dans ce temps-là 
en temps de marde 
faut se refaire 
 
pour ça 
y a pas  
un règlement  
qui oblige  
un groupe de bipèdes quelconques  
à prendre ta marde en charge 
elle est à toi la marde 
tu te démardes 
 
chuis là-dessus  
depuis ce temps-là 
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ça a l'air de rien 
mais une semaine  
peut se faire passer  
pour une éternité 
ça fait une éternité que j'essaie de me refaire 
 
mais supposons  
qui me manque  
d'autres choses  
que c'est en même temps que je me ramasse des nouvelles affaires  




qu'y me manque des choses pas concrètes 
métaphysiques 
du love pis toute  
je dis « love »  
pas parce que je parle nouvellement anglais 
c'est juste que/ 
je suis pas/ 
à l'aise/  
de dire/ 
 
le mot en français 
 
c'est trop/  
proche/ 
 
trop proche de moi 
à cause de la langue là 
ça me  
heurterait  
encore plus  
de le dire 
c'est déjà pas évident  
d'être lucide de ses feelings 





c'est ça  
les moyens 
 
j'ai pas les moyens  
 







quelque chose à quelqu'un 
y me faut des moyens  
pour parvenir à mes fins 
 
ça fait que  
donnez-moi  
des outils  
calevaire 
ou financez moi  
que je me munisse  
de moyens 
que je remplisse  
ma mallette  






heille wô là 
asti c'est ça 
j'ai formulé intelligemment mon problème 
ha  
si je me rends compte de ça 
 
si moi  
chuis en mesure  
de constater des affaires  
abyssales labyrinthiques insondables  
c'parce je dois être  
en rémission  
en voie de quelque chose  
 
je vas où  
pis comment ça marche 
 
faut attendre quoi  
l'impératif  
qu'on me finance  
que je concrétise  
mes ambitions  
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de carencé d'émotions de base  
que je me refasse  
 
ça fait que/ 
 
voulez-vous m'acheter  
 
mes revues  
mes cartes  
mes crayons  
mon poulet  
 
faites un achat 
je vous propose un achat 
une transaction  
une interaction 
de l'interaction  






j'te parle tabarnak 
 
heille la folle 
veux-tu j'te dise  
c'est quoi l'problème  
des comme toé 
 
vous criez pas  
vous criez pas  
 
j'me fends l'cul  
j'veux m'élever m'édifier 




vous m'scrappez  
vous m'fourrez  
vous me laissez  
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j'ai tu l'air d'un jambon  
j'ai tu l'Alberta d'étampée sul cul  
 
chuis pas/ 
un cave calvase 
 
je la déconstruis  
ma marde 
pas besoin de choses de doctorats pour ça 
the king of the analysis câlisse 
 
c'est qui qui rit là  
 
Il rit longtemps. 
 
j'respire 
chuis en vie  
envie moi envie moi envie moi envie moi envie moi envie moi envie moi envie moi envie moi  
enviez moi  
 
Jimmy, à l'oreille de Nico  
your circuit's dead 
there's something wrong 
can you hear me Major Tom 
you've really made the grade 
 
you've really hit the grave  
rebuild your own puzzle 










go fuck yourself 
 
Jimmy gigue jusqu'au congélo. La grande Dame vêtue de blanc, le coffret de splifs dans les 
mains, saute à l'extérieur de l'enclos. 
 
La grande Dame vêtue de blanc 
monsieur B.  
allez-vous bien  
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fermez votre gueule de désespéré 
seigneur du ciel  
 
Il tente de sacrer un coup de poing à la dame, mais elle l'esquive façon Uma Thurman. 
 
La grande Dame vêtue de blanc, immobile, stoïcienne, le coffret toujours dans les mains 
innocent  
 





Nico B. mime la réception des coups 
tu tombes  
près des dévotes de Sappho 
 
Nico B. tombe 
tu te mets  
en boule  
le pouce dans la bouche 
 





tu regrettes  
d'être en vie pour vivre une vie de marde 
 
t'aimerais ça n'est-ce pas 
en manger pour vrai  
 
pour voir 
juste pour voir  
si c'est moins pire 
en mettre dans ta bouche  
que d'en manger  
tous les jours  
au figuré 
 
est-ce que ça réparerait ta vie 
est-ce que ça ferait reverse  
si tu en mangeais  
 
serais-tu réparé libéré 
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question rhétorique en esti  
n'est-ce pas  
pauvre innocent.  
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Avoir douze ans toute sa vie  
 
 
La grande Dame vêtue de blanc, gracieuse, s'allume cigarette sur cigarette et splif sur splif, 




j'en ai brunché  
de la schnoute  
 
ah  
comme la schnoute  
a schnouté 
 
on en meurt pas  
cependant qu'on en redemande pas 
 
 
j'ai toujours pensé  
que j'étais saine 
que j'avais emmagasiné  
a certain amount of dignité 
que je m'étalais  
dans les sociabilités  
dans des proportions bien dosées 






moi ça  
l'auteure de mes choix 
 
se croire dur comme fer  
saine 
lucide 
de nous  
de notre condition 
 
on se dit  
j'ai un pedigree de lucide  
mon auto-évaluation de la situation est valide 
 
je suis fucked up et j'ai raison 
 




on le pense  















ou ne pas être 
pogné là-dedans 
 




Un temps. Deux temps. 
 
je crois pas 
dans le sens de la technologie 
 
codes d'accès 
adresses ip  
s'il vous plaît commenter 
 
en attendant le meilleur 
en attendant que les experts mettent au point le Système qui accueillera tout le monde même 
les moins bons les moins pieux ceux qui s'écartent du droit chemin des sociabilités connectées 
 
un best of  
off life  
on line 
 
avez-vous vu Wall-E 
les gros obèses  
qui se font vivre  
de l'autre côté de l'écran 
un casque hi-tech sur la tête 
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ben c'est ça 
un monde  
meilleur  
pour vous 
vous pis vous pis vous 
même moi  
promis promis 
signé 
les suppôts de la techno 
 
j'aimerais ça  
faire un reboot à une date antérieure 
faire une tabula rasa 
ça veut dire repartir une chose à zéro 






ground zero  
des réseaux de fils sans fils 
des buildings aussi 
faut pas laisser le concret de côté 





de la réalité à l'emporte-pièce à doses éparses 
pour être sûr que ça tente personne  










je ne pourrais même pas  
recoller  
les petits bouts  
d'indices  
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qui forment  
la compagnie  
que je préside 
 
une décision prise lors d'un conseil sera appliquée comment concrètement je ne serais pas en 
mesure de descendre de quelques étages pour valider sur le terrain ce qui est pensé dans 
l'Olympe des cadres/ 
je préside  
je préside des conférences dans lesquelles des jeunes femmes qui auraient probablement pu 
faire ce que je fais si elles avaient eu plus de chances ou un minimum de volonté apportent le 
café et les viennoiseries il ne faut SURTOUT pas sous estimer l'importance des viennoiseries 
les viennoiseries et le café sont le pilier des conférences et assemblées c'est tellement rassurant 
de savoir que la bouche pourra se dédier à son activité préférée pour quelques secondes les 
bipèdes aux lobes d'oreilles et aux pouces préhenseurs qui ont leur fesses paisiblement 
renfoncées dans des chaises rembourrées en peau de quelque animal inférieur pourront arrêter 
de jouer à performer la supériorité de leur race pour se rappeler que tout ce que leur gueule 
souhaite au fond c'est arrêter le bla bla incessant pour se bourrer se bourrer se bourrer oublier 






de l'entretien de relations  
garder le contact  
continuer les échanges  
 
mayday 
que personne aille ailleurs 
mayday 
être toute seule c'est de la marde insupportable 
 
vivre c'est une maudite job d'entretien 
présider c'est une maudite job d'entretien 
 
i am a technicienne de surface de luxe 
une concierge  
de luxe 
de relations qui ont la prétention de détourner l'envie de plonger dans les viennoiseries et le 
café de nager dans le gras trans et le sucre raffiné danoises glacées croissants croissants 
amandes chocolatines croissants amandes chocolat sucre à glacer muffins bleuets muffins 
framboises brioches raisins de Corinthe cannelle café corsé arabica colombien italien brésilien 
cappuccino café au lait vanille caramel 
 
si au moins j'étais elle/  
 











mais non/  
 
ground zero  
des représentations  
those freaking iconics things  
 
hypnotisés  




je dis non 
dites non 
plus d'affaires  
d'être hypnotisés 
par les mythes de nos existences  
les miroirs avec 
bang bang 
plus d'affaires  
de s'hypnotiser 
par nos faciès 
 
ah 
j'ai tellement pensé que j'étais belle 
obsédée  
par mon visage 
j'ai même déjà pensé  
pendant que je célébrais mes études universitaires américaines et que je planais sur une divine 
ecstasy 
que c'était moi  
la plus belle  
l'élue 
 
je me serais baisée moi-même 
couchée sur mon miroir 
je voulais  
que mon image me saute dessus 
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que je vivais  
sur le high  
de mon auto-lèchement de cul 
 
vivre là-dessus 
dans l'espoir de se dédoubler  
pour se baiser soi-même 
pour baiser son reflet 
je suis high et les miroirs me narguent 
 




rien que sur un temps  
comme disait ma mère  
qui a toujours mis les bons mots  
là où il fallait même si elle a jamais rien compris 
 
chavirer  
l'arche de Noé  
au-to-da-fé  
de l'univers  
rendre 
la terre en cendrier  
chier sur le tas 
violer ce qui en reste 
 




La Dame rit de façon stridente et prend une petite voix. 
 
j'ai douze ans 
douze ans douze ans douze ans maman 
j'ai la gueule d'une ado fatiguée  
pis c'est moi la folle 
mets-en 
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j'm'en sac' pis j'ai douze ans 
 
Elle retire lentement son chemisier. 
 
Jimmy, pendant qu'elle se déshabille 
c'est pas facile de déjouer ton toi-même et ton volonté 
as-tu jamais essayé ça 
 
il faut à 
affronter  
les apories existentielles 




c'est ce que mon père m'a toujours cassé les oreilles avec 
deal with your aporie existentielle et toutes les choses vont suivre avec.  
 
La Dame s'allume un autre splif, se tourne face aux maries, entre dans la fosse; toutes les trois 
se dévisagent et se pognent à la gorge; quelque chose de cérémoniel. La Dame va fumer près 




























































































Shéhérazade (shift  de nuit)  
 
 
Flo, elle sort du congélateur, façon neuf un un 
 
j'me réveille c'est la nuit  
 
-p-    -l-   -i-    -a-    - i -    -n- 




je vas tu passer à travers ma vie  
je vas tu la vivre au complet  
est-ce que chuis au centre d'une expérience que tout le monde le sait sauf moi pis que tout le 
monde me regarde me juge et commente 
je/ 
je le/  
supporte pas/  
vos contradictions me rentrent dedans comme un wagon de métro à l'heure de pointe je flotte 
dans ma peau je serais capable de la revirer à l'envers de me mettre volontairement à vif vous 
m'pitcheriez des litres de mercurochrome je chialerais pis je l'aurais cherché ma mère me dirait 
hypocritement qu'elle m'avait prévenue pis que j'avais juste à me préparer quand c'était le 
temps mais coudonc t'en faisais juste à ta tête une tête dure une tête de béton pauv'fille c'est tu 
ça le discours de l'enfant roi est-ce que je suis souffrante du syndrome de l'enfant roi je fais tu 
enfant gâtée mes mots mes maux se résument-ils à ceux d'une p'tite reine qui a pas accepté de 
laisser son diadème de toc dans ses souvenirs ou ça me brûle pour vrai j'ai pas eu mon training 
de vie ou je l'ai poché sans possibilité de prendre des cours d'été pas faite pour ça c'est une 
erreur y a un filtre que'qu'part qui a pas fait sa job c'est hors de question que je sorte demain je 
quitte pas mon lit oh no pas question d'aller me jeter dans la fosse aux loups la fosse aux autres 
j'me livrerai pas à leur regards qu'ils mangent de la marde je vas me tuer couper l'herbe sous 
leurs pieds tordus y pourront rien faire ils pourront pas rire ils pourront pas me percer à jour je 
vas me trucider pis avant j'vas écrire un testament qui dit qu'ils pourront pas venir à mon 
enterrement c'est ma dernière volonté ils auront pas le choix de l'écouter on défait pas ça des 
dernières volontés les dernières volontés c'est la dernière chose au monde qui reste de sacrée 
faut être mort pour retrouver a certain amount of dignité vivre égale perdre sa dignité un peu 
plus chaque jour vivez vivez vivez dégénérez dégénérez dégénérez trente ans c'est déjà l'âge 
d'or du dépérissement trente ans c'est déjà le malaise face aux âmes de vingt ans les âmes de 
vingt ans qui prennent déjà mais à peine conscience de l'approche de leur fin plus belles que 
tout si proche du trou/ 
 


































































Intermezzo primero  
 
Sous la douceur d'un heavy métal, les personnages dansent dans l'urgence; quelque chose de 
désespérément engagé, de maladroit aussi. À l'arrêt de la musique, ils reprennent 
















































































































Don A., il donne des coups dans le vide, sautille, bref, il fait le gars de gym 
Tah tah tah 
tiens espèce de pig 
tiens espèce de fag 
je vais t'apprendre c'est quoi l'élégance 
hegh hegh hegh 
 
tu vas suer  




je vais cogner 
jusqu'à ce que  
ton crâne  
cède  
à la pression de mes phalanges 
que ton cerveau  
s'écoule par tes narines 
 
je vais enfoncer  
mes pouces 
dans tes orbites de bipède  
à deux doigts d'être un macaque 
je vais t'étendre au sol 
sauter sur ton visage  
jusqu'à ce qu'il craque 
se détache de ta tête 
je vais arracher  
tes lobes d'oreilles avec mes dents  
je vais crier  
mon nom  
la bouche 
pleine 
de ton sang 
te défoncer te défoncer te défoncer 
 
tas de viande 
pain de viande 
 
te donner à mes chiens 
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Un temps. Il rit. 
 
on va me donner un gros chèque pour ça 
on va m'aduler pour ça 
pow pow pow 
 
héros man 
les pétasses vont se battent pour me sucer 
 
Nico B., criant, dans la fosse 
gros mongole du câlisse  
y a pas une chatte  
qui va vouloir mettre sa bouche  
sur ta queue  
pleine de sueurs de tes mongolories du câlisse 
 
Don A.  
ah oui  
tu penses ? 
 
Il va violemment chercher Nico B., prend un rouleau de duct tape, l'amène devant lui et lui 


































Jimmy, se place près de Zelda; il observe la scène.  
 
 
Don A., à Nico B. 
T'es backé toi  
 
y a du monde  
en arrière de toi 
du monde qui te fait sentir  
béni de dire des affaires 
moi oui 
je connais  
des gens  
du monde  
en arrière de ma personne  
qui attend 
que je dise quelque chose  
pour applaudir  
pour se sentir valorisé 
parce que je suis famous 
je gagne des tournois 
K.O. 
commandité par General Mills et McDo 
ils me payent cher pour être leur héros  
j'ai de la marchandise à livrer  
je suis backé pour ça 
 
mon père avait son idée sur moi 
il m'a pas entraîné en mauviette 
il m'a rendu plus fort 
ce qui ne me tue pas me rend plus fort 
 
il m'a présenté ma première chatte 
un battant  
doit savoir  
se servir de sa queue  
un battant 
doit savoir  
se faire craindre  
par son ennemi  
aussi bien que par sa putain 
il m'a présenté Dieu 
il m'a rendu encore plus fort 
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Dieu me donne la force  
de réfléchir avec mon jab 
Dieu m'envoie au quatre coins du ring  
pour mieux rebondir sur les pécheurs 
je me tiens à sa droite 
 
ceux qui me suivent 
savent que je connais ma vérité 
ma vérité est la leur 
question d'équilibre  
ils sont en arrière c'est leur place 
comme moi  
je suis là  
en arrière de toi 
 
est-ce que c'est pour te backer  
 
Il le gifle derrière la tête. 
 
t'es pas backé 
es-tu backable  
 
Il le gifle derrière la tête. Nico B. ne bronche pas. 
 
tu dis rien t'es pas sur mute connasse  
je peux rien pour toi si tu fais rien pour toi 
 






impose-moi ta vérité  
que je comprenne le monde  
sur le sens de ton monde de païen 
 
Il le gifle derrière la tête. Nico B. ne bronche pas. 
 
prouve-moi que ma place est pas en tête de peloton  
montre-moi le sens d'être une loque espèce de fag 
montre-moi le chemin sinueux de la compassion et de la tolérance 
bring me out of my town  
tu t'ériges en grand défenseur de chattes 
 
t'es un homme  
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en es-tu un 
 
Il empoigne les couilles de Nico, qui, eh non, ne bronche pas. 
 
tu les sens 
tu les as oubliées 
 
Il prend la main de Nico pour qu'elle touche ses couilles. 
 
tu les préfères aux chattes 
 
Nico reste stoïque. 
 
est-ce que  
tu penses  





ne le gifle pas. 
 
Jimmy, près de Zelda 
qu'il soit lui-même  
autant que d'un autre 
le bipède 
ne réussit pas à 
obtenir un 360 de point de vue 
 
Les deux maries surgissent de l'enclos en guerrières. 
 
Les deux maries  
okay c'tassez là. 
 
Elles tournent autour de Don comme des vautours, elles lui sautent dessus, bien sûr qu'elles ne 
sont pas physiquement à la hauteur, c'est pourquoi elles lui sacrent un tissu imbibé de 
chloroforme sous le nez. Il perd pied. Elles le poussent sur les élastiques de l'enclos, il tombe 











































































Les maries sont côte à côte, comme deux élèves qui récitent une leçon apprise par cœur. Nico 
est étendu à leurs pieds. 
 
Les deux maries 
On mangeait des sticks de poisson High Liner  
des gâteaux de poudre Betty Crocker  
des sauces Knorr 
des pâtes Side Kicks  
(parma rosa et tomates séchées au soleil nos préférées) 
on avait le fier sentiment de cuisiner 
de vraies petites cheffes mais ça allait plus vite 
puis  
ils nous ont exposé une masse spongieuse qui goûtait rien 
c'te brique blanchâtre qu’on disait qu’à serait la viande du futur  
le substitut de nos mots de bouche et de conscience  
l’ersatz du meat lover par excellence 
on y a cru 
 
on portait des jupes à ras nos fentes pis des bottes à semelles compensées (pour compenser) 
blow job in the dark frottements d'épées 
foutues jeunes vieilles de marde 
la vérité dans le désœuvrement volontaire 
on avait le fier sentiment d’exister 
de vraies petites ladies mais on allait plus vite 
 
puis  
ils nous ont échographiées pis la réalité s’en est allée  
la sagesse dans le labeur pis le beurre pour acheter 
on y a cru en esti 
 
on lisait des livres qu'on comprenait rien dedans mais qu'on s’en contre-crissait 
 
s’en foutre pis se faire foutre s’en foutre pour se faire foutre  
se faire toute pute pis mâchouiller du réchauffé réconfortant 
miam miam/ 
 












pis toé  
va chier 
c'est toé  
tu m'usurpes l'identité sti de niaiseuse 




va chier  
je sais même pu t'es qui à force que tu te prends pour moé  
quessé ça c't'amitié là  
on est tu censé devenir une masse  
qui pense la même estie d'affaire sur toutes les esties d'affaires 
 
Marie B. 
c'est moé la cute en toué cas ça c'est clair 
 
Marie P.  
t'es folle c'est moé la cute 
 
Marie B. 
c'est moé  
va chier 
c'est moé  
qui a le profil le plus liké 
 
Marie P. 
va chier  
c'est moé 
mes statuts sont ben plus trashes 
 
Marie B. 
on s'en fout de tes statuts  
c'est de pics que j'parle 
tu fais dans le classique la beauté normale 




' est bonne tabarnak 
t'es tellement lame ma nouare  
ça fait pitié 
j'ai deux likes de plus que toé su ma dernière pic 
 
 





chu sûre t'as demandé à du monde qui comprend pas trop de la liker 
genre ta mère pis tes mononcs  
ha  
chu sûre esti t'as créé des faux comptes  
pour faire monter tes likes 
c'est trop ton genre  
ha  




crisse t'as pas d'vie ma nouare 
 
Marie B. 
chu pas nouare connasse 
 
Marie P. 
pis ça on s'en câlisse 




grosse torche jalouse 
t'es tellement obsédée par moé 
que tu veux toute voir pis savoir mes affaires 
tu m'renifles comme une chienne 
 
Elle fait la chienne qui renifle et sort la langue. 
 
c'pour ça t'étais contente de t'fourrer l'nez entre mes deux jambes 
ça t'a permis de m'étudier de proche 
en toute quiétude 
hein ma chienne  
moé la conne j'ai rien vu 
 
Elle fait la chienne qui fait la belle. 
 
Marie B. 
va chier  
si tu penses 
avoir mis le doigt sul bobo 








ah ben ma tabarnak 
 
Elles viennent pour se battre, puis changent d'avis en voyant entrer La Vieille. 
 
Marie B. 
ah pis fuck off j'me donnerai pas d'même en spectacle  





La Vieille, sortant tant bien que mal de l'enclos, élastiques obligent, les balaye avec ses mains 
sales pouffes ! 
 










































La robe  
que j’aimais  
à retirer  
dans les moments de désirs  
les plus inappropriés  
n’est plus qu’une étoffe  
poreuse 
à l’image de la personne  
beaucoup trop vieille  
que je suis maintenant  










je fus  
moi  
la pointée du doigt  
la réjouisseuse  
celle sur qui se retournaient 
les maris  





ce goût  
pour les jeux de la chair  
cette concupiscence  
qui n’attend pas  
l’abaissement d’une culotte  
pour jouir  
celle qui mène  
de chambre en chambre  
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une nymphe aux manies assumées  
faite d’une pâte de cyprine  
j’exsudais la cyprine 
hélas 
je suis ne suis plus  
qu’une voyeuse 
mes traits  
rabougris  
mon visage  
jardin de plis  
mon rouge à lèvres  
trop rouge pour ma vieille bouche  
mon fard  
exagère  
le creux de mes paupières  
mon fard 
oublie  
que mes pommettes  




de l’intérieur de mon costume de cuir dégénéré du haut de mon balcon branlant je suis 
condamnée à les juger j’observe leur jeunesse en fleur leur déhanchement faussement 
désintéressé leurs épanchements démesurément désinvoltes sans pudeur sans grâce/ 
pitié 
 
savez-vous ce qu’elles ont trouvé  
pour faire les intéressantes 
je vous le donne en mille 
 






E <– – – – – 
 
la coquetterie  
n’est plus  
suffisante  
encore doivent-elles  
ennuyer leurs pauvres coqs  
avec leurs  
 





c’est à celle qui aura le plus d’esprit  
conjugué à un sourire  
mi-vicieux mi-vois ce que ma caboche peut t’offrir  
que  
revient  
le trophée  
de la meilleure  
enjôleuse/ 
oh mais attendez 
elles écrivent  
de la grande poésie  
elles rigolent  
ont des opinions sur tout  
même lorsqu’elles ne savent pas  
de quoi elles parlent  
l’important étant de montrer  
que leur bouche  
et leurs mains  
sont bonnes  
à autre chose  
qu’à ça  
et leurs doigts 
elles doivent se les enfoncer  
très profond  
dans leurs grands yeux trop curieux  
pour ne pas se rendre compte  




de tout temps  
les étalons n’ont cherché qu’une chose  
et ce n’est certainement pas  
faire des courbettes  
devant de prétendues  
souplesses intellectuelles 
veulent-ils réellement  
de ces poulettes  
qui ne se laissent pas appeler poulettes  
veulent-ils réellement  
de ces vipères  
qui ont le culot de revendiquer  
 
	   50 
 
 
et le droit à une sexualité débridée et celui de leurs fonctions cognitives  
auriez-vous survécu  
si vous aviez joué  
les faraudes  
vous les auriez eus  
vos mioches et vos bicoques  
 
moi  
je n’en ai pas voulu  
j’ai préféré  
garder libre  
mon sexe  
voyager  
mais ce n’est pas pour autant  




à l’époque  
vous  
aviez vos rôles  
la tendresse le maternage  
j’avais  
les miens  
et tout allait presque pour le mieux dans notre bas monde/ 
ah mais si  
sapristiiiiiiii 
allons ne me deviez-vous pas fière chandelle  
lorsque  
vos maris  
vous revenaient ragaillardis  
lorsque  
exténuées  
vous retourniez  
à vos foyers  
encrassés  
qu’il vous fallait encore poutser  
avant de préparer un repas  
apprécié  
ni des chiards  
ni de monsieur  
et que certains soirs  
Dieu soit loué  
par ses bas instincts  
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vous n’étiez pas tourmentées  
n’étiez-vous pas reconnaissantes  
nenni 
vous avez raison  
je pousse la note  
ne vous fiez pas à mes sophismes  
ne me remerciez pas  
je ne désirais pas  
réellement  
vous rendre service  
je ne vous aurais pas même porté secours 
 
je vous l'ai dit  
j’étais  
une nymphe  
aux manies assumées 
en dehors  
de mes  
monotones fonctions bureautiques  
non pas putain  
j’employais  





au coin des rues les mardis et jeudis dans des cabarets les mercredis et vendredis on me 
surnommait alors The Very Yummy Black Mamba j’effectuais des contorsions dignes d’une 
gymnaste émoustillée j’entretenais des mensurations plus voluptueuses qu’une Monroe ou 
qu’une Taylor mon affection pour le cuir et pour les objets érotiques alors peu connus a fait de 
moi l’une des précurseures les plus en vogue dans le domaine de la séduction nocturne oui 
j’étais une pure aguicheuse – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – les 
femmes payaient toujours mieux allez savoir pourquoi  
toutefois  
 
un soir  
la plus teigne de mes collègues secrétaires avait suivi son mari qu’elle trouva blotti entre moi et 
une certaine Lisette la geignarde me fit un scandale on ne me laissa pas reprendre mes 
fonctions de cheffe des secrétaires du grand cabinet d’avocats qui m’employait depuis six ans 
dès lors je me désolidarisai de la condition féminine j’échangeai ma vie pour une autre 
désenchaînée des conventions mes sabots trottèrent d’est en ouest je connus des joies et des 











pas une seule fois  
je n’ai eu besoin 
de prétendre  
avoir inventé la roue  
 
si j’étais  
eux  
je ne voudrais plus rien savoir  
de la gent féminine  
je formerais  
la première génération d’hommes  
qui n’aiment pas  
les  
femmes  
de détestables  
satyriasiques  






de tolérer  
ces beauvoireuses  
excitées  
ils les abandonneront  
là  
pantoises  
comme les pauvres  
chattes  








ce sera là 













à la mords-moi-le-nœud pour affirmer leur parité intellectuelle que feront-elles elles 
tournoieront et tournoieront et tournoieront sur elles-mêmes jusqu’à en devenir folles je les 
saluerai de mon balcon et je m’en balance/ 
 
vous et moi  
serons purgées  
de leur impudence  
nous retrouverons  
notre équilibre d’antan/ 
quand les cochons voleront 
 
tiens  
je les somme  
d’oser  
m’observer  
que leur regard au fond si puéril et apeuré se souille de la scène déshumanisée qu’offre mon 
corps celui qui les attend et qui arrive sans crier gare qu’elles se désaveuglent et se soumettent à 
ma volonté je les somme de mirer mon stigmate l’ablation qui emporta la moitié de ma féminité 














j’ai compris  
elles veulent me voir affligée me voir souffrir sous la géhenne des insolents miroirs humains que 
je me morfonde que je hurle des ah délivrez-moi seigneurs les médecins de la vieillesse 
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cela n’arrivera pas. 
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Intermezzo secundo  
 
 
La Vieille lève sa jambe gauche pour monter sur l'enclos et la redescend aussitôt. Puis la 
remonte. Après quelques allers-retours ainsi, les maries, Lucie, et la Dame, d'où elles sont, 
l'imitent; l'effet d'entraînement se propage et suivent Nico, Don et Jimmy. Les bras droits, 
feignant se raccrocher à quelque bouée, entrent en mouvement. Cadence et synchronisation. 
Alternance des sons. Hard techno. Jazz sexy. Hard techno. Jazz sexy. Hard techno. Jazz sexy. 
Quelque chose de mécanique et d'outrageusement inhumain. À l'arrêt de la musique, La 











































































































Lucie K., elle surgit du derrière de l'enclos, tous se braquent, position d'otages style, elle 
brandit un bâton de hockey en guise de kalachnikov 
Aller au Walmart osti que j'aime ça j'veux dire j'achète pas leur marde là chu pas cave ni pauv' 
mais sacrament, t'as tu déjà vu la faune qui se tient là eille moé j'ai pris de la drogue en esti 
quand j't'ais ado pis j'en ai halluciné que l'tabarnak des affaires pis toute mais aller au Walmart 
de un ça t'enlève toute envie d’de prendre une track pis d'd'être toute croche d’deux ben crisse 
c'est un pur divertissement en soi tsé en lui-même là dedans lui par z'emp là-bas tu voué du 
monde qui s'pogne esti pour des cossins qui ont pas besoin juste parce c't'en spécial du monde 
que ça veut juste se bourrer l'bas ventre déjà fullé de paquets de 3 cochonneries pour 9,96 les 
mêmes qui se tiennent dins buffets le samedi soir pis qui confondent JFK avec PFK le 
Walmart c'est un vari-baril de conjonctures vêtues de jogging du Bangladesh qui se 
ressemblent toutes que tu sais jamais sur quoi tu tombes quand tu plonges pis tu p plonges pis 
tu plonges ta main graisseuse dedans pis qu'après avoir dépensé ton cash tu peux aller au salon 
de couéffure juste après être passé à ' caisse parce t'a faite des économies substantielles avec tes 
achats de marde qui te serviront jamais te faire faire une coupe laitte que pas personne porte 
sauf c'te communauté là le Commonwealth de la coupe save money live better une permanente 
p'tit colonel style que tu sais que la caissière a va mouiller quand a va voir ça ça va y donner des 
idées a va aller chez vous pis amener des packs de cookies fourrés de crémage blanc cheap 
qu'elle a piqués à la fin de son shift pis que vous allez fourrer en vous en effouarrant dans le cul 
pis vous licher pis vous étendre le crémage partout dins craques mes tabarnaks tu peux te faire 
un osti de show avec l'imagination man lâche la dope c'est overrated va juste chez Walmart à ' 
place pis le mécanisme va s'enclencher tu-seul les comiques quittent jamais la scène sont 
pognés là toué t'es le spectateur qui déambule le promeneur de ta solitude le berceur de ta 
quiétude you got the pawa peace man  
 
À ces mots elle va échanger son bâton-kalach pour une épée contre les mauvais jours, dans 





t'es qui toi  
t'es effrontée en tabarnak  
de te pointer ici  
avec ton discours  
de bourgeoise à marde 










j't'ai sizé  
drette quand chu arrivée icitte 
sensitive au boutte pas une once de drive 
t'es pas un leader que'qu'un de tête 
tu  
follow le flow 
tu  
te contentes  
de c'qu'on te donne 
tu  
vas pas  
chercher c'que tu veux 
tu  






moi j'laisse mon prochain en paix 




du monde  
 
Il se touche la poitrine et fait le lotus. 
 
no one to talk with 
all by myself 
no one to talk with 





j'ai peut-être pas  
des choses de doctorats 
mais je creuse  
mon nuage  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Sam Cooke, Ain't Misbehavin' , 1957.	  
 





Il prend l'épée de Lucie K., fait le militaire, sourit et fait le hara-kiri. Jimmy mime Nico B., puis 




one day i was riding my bicycle in my land of/ 
i completely forget where  
i was going  
i just rode for hours in the land of Nod  




From breakfast on through all the day 
At home among my friends I stay, 
But every night I go abroad 
Afar into the land of Nod. 
 
All by myself I have to go, 
With none to tell me what to do 
All alone beside the streams 
And up the mountain-sides of dreams. 
 
The strangest things are there for me, 
Both things to eat and things to see, 
And many frightening sights abroad 
Till morning in the land of Nod. 
 
Try as I like to find the way, 
I never can get back by day, 
Nor can remember plain and clear 




i am used to  
people being rude 
but  
it is  
extra  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Robert Louis Stevenson, The Land of Nod,1885. 
	  
 




when they  
point and laugh  
at you 
i just  
do not understand  
why  
      people  
               are  
                   so  
                      deliberately  
                                       cruel  
                                              to  
                                                 o 
                                                  t 
                                                  h 
                                                  e 
                                                  r 
                                                  s 
                                 
 
 
La grande dame vêtue de blanc, s'examinant devant le miroir 
je vous regarde 
je ne vous vois pas pas en train de vous plaindre 
vous êtes pas plus vêtue par la vérité que quiconque qui est pogné ici 






Jimmy pointe dans la direction des maries qui sont dans l'enclos et sélectionnent des posters. 
Elles semblent surprises dans leur intimité, se retournent. Les maries sortent de leur intimité 



















Les maries sortent solennellement de leurs vêtements des pages de magazines, des posters, les 
défripent, en posent sur le sol, en collent d'autres un peu partout avec du duct tape. 
 
Marie B. 
Elle est belle 
 
Marie P. 
elle est plus belle 
 
Marie B. 
lui il me fait rien 
body de papier 
 
Marie P. 









il est pas laitte 
 
lui  





il aurait besoin d'être fripé pour poper 
 




je l'avais oubliée celle-là 
mère  
de tous les complexes  
de ma jeunesse  
de marde 
 





c'est elle  
qui doit être complexée  
maintenant 
quin r'garde  
 
Elle met l'image d'une autre à côté d'elle. 
 
c'est pu elle la plus belle 
 
Marie B. 












elle a  
le potentiel  
de supériorité le plus élevé 
le plus constant  
tu la mets  
n'importe où  
elle garde sa prestance 
 
Marie P. 




' des années  
que j'compile  
mes analyses/ 
 
Elle sort un tableau, craie et efface du dessous du ring et fera des dessins pourris pour illustrer 
ses propos. 
 
dans tout environnement  
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que tu te r'trouves dedans  
y a des potentiels de supériorité  
entre les individus  
ça se déploie plus ou moins consciemment  
dans l'atmosphère dans l'air  
ça s'sent  
ces affaires là  
j'invente pas ça sti  
j'tends l'oreille  
that's it 
 
ça fait que quand  
t'es dans une pièce  
avec du monde 
y a des séries d'analyses  
dans des grilles  
qui se startent 
 
1. le corps 
1.1. le haut vs le bas 
ça s'peut  
qui en aient qui aient  
le haut beau  
mais le bas déformé  
genre cul de cheval 
ou le bas beau  
avec des bras slacks 
ça  
ça baisse  
la cote  
tu suite 
comme à 'a bourse 
ça baisse le seuil d'éligibilité à la supériorité globale  
ça fait que les autres autour sont contents parce qu'ils ont plus de chances  
pour atteindre  
voire dépasser  
le seuil  
sauf  
que 
ça crée des sous-catégories des écarts de même 
parce que là 
au lieu d'éliminer ce corps là  
pis de baser l'évaluation  
rien que sur le global package  
tous ceux qui savent  
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qu'ils ont des parties plus avantageuses que d'autres  
vont réclamer  
avec vigueur  
des sous-catégories  
à l'emporte-pièce  
pour toutes les parties  
ousse  
qu'ils voient  




well fair  
du beau  
dans l'ordinaire 
 
bien sûr  
que ça se divise en masculin féminin 
bien sûr  
on sait c'est lequel qui écope le plus 
 
attention 
l'usage du féminin  
n'est pas  
utilisé  
dans le but d'alléger le texte/ 
 
1.2. le package haut bas 
ceux qui ont le bas pis le haut beaux  
sont directs  
éligibles  
pour la catégorie du global package  





une fois que tous les éligibles  
sont identifiés 
ça part  
ça part pour vrai 
ça filtre  
ça compare  
ça mesure  
ça fait  
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des moyennes des estimations 
si t'es dans un autre pays  
ça peut changer les données 
si t'es dans une région bizarre  
aussi 
un laitte  
peut être pas pire 
 
mais disons  
qu'on est en temps normal là 
y en a qui sont éliminés  
d'autres qui sont envoyés  
dans une para catégorie 
pour average rates 
 
ces gens-là  
sont pas qualifiés  
pour le podium  
mais sont corrects  
c'est comme  
des packages passe-partout  
on les remarque pas  
mais  
des fois  
y réussissent  
des fois  
y réussissent  
à se propulser aux tops  
on sait pas trop comment ils ont fait  
pour arriver là  
 
sont pas médiocres  
MAIS Y POPENT PAS 
 
Marie P. 
pis la face 
 
Marie B. 
ça évalue les faces aussi 
même principe 
 
pis après  
les résultats sont annoncés  
dans le sous-verbal/ 
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y a aussi  
des séries d'analyses  
qui se startent  
pour la valeur du monde  
selon les statuts là 
faque  
si toé  
t'as une meilleure  
job  
que toé  
mais que toé  
t'as étudié plus  
ou que t'as voyagé plus  
ou whatever affaire  
ben ça l'embarque toute dans  
les décomptes  
les analyses  
les moyennes  
les comparaisons 
pis  
c'est sûr  
que si tu gagnes  
les deux catégories  
(global package physique pis valeur selon les statuts) 
tes pas mal suprême/ 
 
à savoir laquelle est plus glorieuse  





c'est celle du physique  
parce que tout passe par là en premier je rencontre que'qu'un ce qui saute dans ma face c'est sa 
face c'est ça que je juge en premier si sa face me plaît pas y a des chances pour que j'en laisse 















gagner la catégorie des statuts c'est supérieur à gagner la catégorie du global package 
physique parce que souvent y faut plus se forcer pour avoir un statut t'as un statut t'as sué de la 
tête un tant soit peu y a que'qu'chose de louable sauf qu'encore une fois si tu ressembles à rien 
t'es comme moins une menace même si ton statut kicke des culs/ 
 
constat :  
c'est toujours nébuleux  
la hiérarchie  
des catégories 
ça fait que  
pour désigner  
le vrai gagnant  
ça dépend  
de comment  
se déroule le moment  
dans lequel se passe les évaluations 
 
Marie P. 





des fois  
ça crée 
des nouvelles  
catégories  
spontanées 
comme celle  
de la personnalité charmante 
 
celle-là fout la marde  
elle peut débalancer  
tant au plan  
de la catégorie physique  
que de la valeur selon statut:  
t'es pas objectivement beau c'est pas grave parce que ta personnalité charmante vient huiler ta 
face de façon à c'qu'elle puisse poper malgré tes traits ingrats la personnalité c'est comme un 
spray de pépites d'éclat  
 
quand la catégorie personnalité charmante se starte 
y faut que tu sois  
complètement  
dans la game 
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que tu te réveilles  
parce que si  
c'te catégorie là s'est créée  
ben tous ceux 
qui étaient pu dans la course  










les non-éligibles  
et 
les artistes au-dessus de l'orgueil de la compétition (donc pas les acteurs) 
ceux qui vont se faire éliminer 
finissent  
en bons spectateurs  
qui watchent la game  
avec les non-éligibles 
et les artistes  
 
ça s'peut aussi  
que parmi les éliminés  
figurent des qualifiés  
qui s'étaient hissés au top  
dans d'autres catégories  
mais qui se sont fait voler  
leur place  
par des nouveaux qualifiés  
des néophytes que ça s'appelle 
c'est une constante reconfiguration/ 
 
ça s'peut que pendant la game  
que'qu'un entende que'qu'chose  
une anecdote  
qui lui mette la puce à l'oreille  
d'une catégorie à ajouter 
pis là il sème c'te catégorie là 
qui est donc pas spontanée  
mais artificielle  
mais toute aussi valable 
 
	   69 
 
 




dans le fond 
c'est une question 
d'égo 
si t'as une façade hot  
mais t'as pas d'égo 
t'as pas c'qu'y faut 
pour te backer 
toi-même 
quand vient le temps 
des sociabilités 
t'es faite 
tu te fais bouffer tout rond 
 
mais toute ça  
c'est ben subtil là 




c'est quoi  
c'est comme des algorithmes 
 
Marie B. 
oui c'est ça 
des algorithmes  
c'est comme des algorithmes qui font toute la job 
 
Marie P. 




une métaphysique du clit  
version sociabilités 
c'est la métaphysique des sociabilités 
c'est ma théorie 
c'est intuitif mais argumenté 
c'est ma théorie 
 
Marie P. 
c'est de la marde les algorithmes/ 
 








est plus belle  
elle torche toute catégorie 
 
Marie P. 
lisais-tu Filles d'Aujourd'hui ou Adorable ? 
 
Marie B. 
quesse ça fait ? 
 
Marie P. 
t'es comme très torturée  
innocemment torturée 






on t'avait fait  
miroiter  
une vie d'adulte 
édulcorée  
un leurre  
d'hygiène  
dans des conditions matures et supportables 
bien dans ta peau  
si tu utilises du Clean & Clean  
matin et soir  
pis que tu  
participes au concours Gagne un an de produits C&C en donnant le nom du dernier gars 
qu'Émilie a frenché au party du Spot en partenariat avec Filles d'Aujourd'hui et Watatatow  
t'as une face  
t'as un comportement 
de fille  
















Elles retournent à leurs affiches, elles sont absorbées par leur travail. 
 
Les deux maries 
elle est plus belle que elle est plus belle que elle est plus belle que elle est plus belle que elle est 
plus belle que elle est plus belle que elle est plus belle que elle est plus belle que elle est plus 
belle que elle est plus belle que elle est plus belle que elle est plus belle que elle est plus belle 
que elle est plus belle que elle est plus belle que elle est plus belle que elle est plus belle que elle 
est plus belle que elle est /// 
 




t'es supérieure à toi 
pis toi 
tu vas toujours  
restée prise  
pour ramasser  
les miettes  
de elle 
 
Marie B.  
osti  
c'est moé  
la plus belle  
c'est moé  




câlisse de niaiseuse  
ton discours suce 
 
Jimmy 
petites pies  
picosseuses de miettes 
 
Il fait la pie. 
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on vous donne le toute crachat dans vos petites becs  
 
petites pies 
picosseuses de miettes 
tellement fragiles 
pour combien de longtemps vous survivarez 
 
vous farez quoi  
quand ça ne sera  
plus vous  
les plus belles  
 




prendre bénéfices  
avec vos visages 
 
 




n'allez pas gâcher votre joli minois avec des remontrances à la mords-moi-le nœud 
après quoi  
vous irez danser dans les rues comme des enquiquineuses en quête d'une reconnaissance de 
votre savoir-agir  
rendez-vous ce service : demeurez vous et vos petites fesses bien rebondies bien au chaud dans 






























dans un café  
je pensais à rien 
je m'offrais le spectacle  
des clients 
pis là à un men'né 
j'ai réalisé que c'était une clientèle juste de femmes 




chu pas retardée 
je le voyais ben que c'était  
une clientèle de femmes 
mais jusque là j'y pensais pas vraiment 
c'est pas comme si  
c'tait rare d'en voir en vrai 
 
mais là c'est juste que/ 
 
j'me suis mis à/ 
j'sais pas à les trouver  
belles  
autonomes  
en route vers que'qu'chose 
j'me disais osti  
moi aussi  
moi aussi  
à cet instant où je vous parle je minaude pas ignorez mon sexe l'odeur de mon sexe la couleur 
de mes yeux le shining de mes cheveux épargnez moi la galanterie d’acquiescer pour pas me 
contrarier épargnez-moi votre épargnage épargnez-moi épargnez moi pas/ 
quelle marde 
 
si au moins j'm'étais levée 
que j'aurais eu le guts de me lever  
pis de leur dire 
je le sais qu'on est mieux qu'ailleurs  
mais que c'est pas ça encore 
qu'on porte notre sexe  
l'odeur de notre sexe  
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comme on porte la peau d'un animal rare  
même si on est pas rare pantoute 
 
que ça s'peut qu'on s'haïsse  
souvent on s'haït 
on s'haït 
on voudrait se tuer tellement on s'haït  
que'chose de primitif  
qui r'monte  
à la surface des rencontres 
empêche la collégialité bon enfant  
la saine fraîcheur d'une solidarité sans arrière-pensée sans complaisance 
notre sexe  
l'odeur de notre sexe  
qui dégage  
un air  
vicié d'avance 
je vous aime osti je vous haïs/ 
 
c'est ben beau mais/ 
à un men'né chu sortie de ma bulle 
un couple à côté de moi 
traverse une crise 
revient sur des chicanes 
lui trouve que c'est devenu pu vivable 
marcher sur des oeufs 
c'est pire depuis sa deuxième grossesse 
il lui avait demandé de partir de leur appart 
elle était partie chez sa mère depuis que'qu'jours 
il lui demande d'expliquer  
ses crises  
ses sautes d'humeurs  
ses attitudes de folle  
de femme qui porte l'hystérie  
 
sa mère l'appelle 
elle répond  
ça va super bien toi 
 
elle ment si bien 
je suis avec F. 
on se rappelle 
 
il s'appelle F. 
mon cher F. 
 




elle n'a pas défait le sapin 
il est pu capable de le voir 
on est en février 
 
elle s'appelle A. 
A. est fatiguée  
 
hormones de grossesse 
sa bonne humeur tient pas à grand chose 
pourquoi qu'il le défait pas lui crisse 
il fume son joint dans la maison 
il veut pas faire ça dans le garage pour pas que ça empeste 
mais dans la maison/ 
se câlisser des affaires  
dans la face 
retenir juste les moments  
de marde 
aller trop loin 
les deux on est allés trop loin 
96% des femmes vivent ça tu le sais pas 
 
non il le sait pas  
il doute  
 
ça s'peut pas c'est des histoires de bonnes femmes 
moi aussi je le vis même si je le porte pas 
lui il a un gros pouf tout décâlissé  
que ton linge sale dépasse de d'dans  
que ça a l'air de la chienne à Jacques 
 
c'est pas moi qui a commencé c'est toi 
 
tu fais ça 
 
toi tu fais ça 
t'as dit ça sur ce ton là 
 
tu t'en câlisses c'te fois là t'es allé/ 
 
t'as aucune câlisse d'idée de ce que je vis  
tu t'en sacres 
toi t'es parfait 
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c'est une passe juste une passe oui ' est poche oui ça gosse mais c'est une passe osti j'ai pu le 
goût de manger je veux boire un verre me calmer mais crisse chu pas tu seule je peux pas boire 
pis je dois manger 
 
c'est son frère 
elle répond  
je prends un café avec F. 
on revient de l'hôpital passer une écho 
on pense c'tun gars 
on se rappelle 
 
quesse qu'on fait 
je peux tu revenir vivre chez nous  
donne-moi un break  
on prend un break 
 
Jimmy, dansant quelque chose de folklorique 
je ne veux pas non 
des antidépresseurs 
je ne veux pas non 
de tueurs de tristesse 
je ne veux pas non 
de prescriptions 
je veux à 
être joué  
je veux à 
être assimilé 
c'est ça 
c'est la clé 





























Don A. prend Lucie K., la balance de tous bords tous côtés, on dirait qu'elle a le poids d'une 
plume. Ce qui a l'air d'une agression se change tranquillement en une sorte de rituel, mi-
sacrificiel mi-séducteur. Ivresse des mouvements, rebuffade de l'autre, etc. Pantomimes 
dégénérées de coïts, lançage d'objets, vêtements enlevés pis remis. Les deux rient. 
 
Don A., à genoux; Lucie K. danse d'un pas lent 
Est-ce que j'peux me répandre en excuses  
est-ce que j'peux me répandre en toi  
m'échapper me liquéfier en toi  
si/  
je/  
si je meurs/ 
tu/ 
tu vas me laisser/ 
grandir/ 




peux tu repousser en toi  
si je fais congeler ma semence  
vas-tu l'utiliser un jour si je suis plus là  
peux-tu t'assurer que je me perpétue 
peux-tu me promettre que je m'éteindrai jamais vraiment 
vas-tu l'appeler comme moi 
vas-tu lui montrer des photos de moi 
vas-tu lui dire qui j'étais 
j'étais qui 
est-ce que/  
j'étais pour toi ce que je pensais que t'étais pour moi 
est-ce que/  
j'étais ce que je pensais 
est-ce que/  
j'étais moi  
est-ce que/  
c'était moi  
 
t'existais pas vraiment 
on s'est rentré dedans  
comme deux fantômes 
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deux macchabées  
qui essayaient  
de vivre comme si de rien n'était  
de se refaire une santé 
une cure de bonheur pour 9,96 
 
belle marde comme tu le dirais si bien 
 





fais-moi vivre  
encore 
 
tu veux  
que je me batte pour toi 
tu veux 
que je m'écrase sous toi 
je pourrais tuer 
j'ai des putains de couilles d'acier 
 
Il se prend les couilles. Il prend la main de Lucie et la main sur ses couilles. 
 
qu'est-ce qu'il te faut de plus 
tu veux me les couper 
que je sois plus un homme 
que mon père se moque de moi 
que Dieu se moque de moi 
 
qu'est-ce que ça prend de plus à ta chatte 
elle en a pas assez 
tu veux tout prendre  
tu te satisfais pas.  
 
Elle ne l'entend pas; il frappe sur ses jambes; elle l'étouffe. Les maries prennent chacune une 
extrémité du corps de Don A. pis l'amènent dans la fosse; Lucie K. continue sa danse. Elles 
reviennent la chercher, chacune prenant son bras, la tirant. Elle tente en vain de résister à son 













Last call  
 
 
La grande Dame vêtue de blanc, se regardant dans le miroir 
Moi 
moi là-dedans 
qui est-ce  
qui va  
s'en faire  
pour moi 
je gère  
alors j'ai pas besoin d'être gérée  
une mère 
ça a pas besoin d'être pris dans ses bras  




qui est-ce qui/  
qui est-ce qui va me gérer/  
je/  
 











j'ai tué quelqu'un une fois 
c'était un accident 
il l'avait cherché remarquez bien 
un bouseux sans envergure  
un man qui n'avait rien d'un gentle 
il a voulu forcer la note 
je ne pouvais plus respirer 
son visage  
transfiguré  
une excitation morbide 
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je l'ai frappé sur la tempe avec un soldat de plomb 
il gisait sur le tapis comme une marmotte abattue  
mais il n'était pas mort 
 
j’ai pensé que je devais aller jusqu’au bout 
moi Edna fille de Jacob et Elaine-Ruth venue de ma petite campagne pour embrasser des 




je me suis emparée  
d’un flacon de cyanure 
et lui en ai versé plein sa grosse gorge  
en tenant fermement sa grosse mâchoire de bougre goulu 
 
d’énormes bulles blanches sortaient de sa bouche  
je suis demeurée là  
à l’observer trépasser 
silencieuse et solennelle 
 
ça me rappelait  
l’observation des vaches  
dans mon enfance  
lorsqu’elles donnaient la vie  
sauf que ce jour-là c’est la mort qui l’a remporté 
et c’est moi qui l’ai donnée  
 
Satisfaite, elle s'allume un splif qu'elle prend dans le coffret. Dans un empressement très 
rythmé, le reste s'en suit. 
 
Nico B. 
ça y est  
j'ai parié  
le pari de Pascal 
si je brûle en enfer 
y en a une gagne qui vont payer 
 
Hara-kiri bis. Jimmy mime bis. 
 
La grande Dame vêtue de blanc 
à propos de l’enfantement 
sentir son enveloppe  
se déchirer de l’intérieur 
corps étranger voulant émerger 
corps étranger déchiqueteur  
entrailles 
 










Jimmy, se levant d'un bond 
acheter du temps 
du temps pour penser à 
du temps pour passer avec 
du temps pour oublier de  
 
Les deux maries 
je montre mon cul 
tu montres ton cul 
elle montre son cul 
nous montrons notre cul 
vous montrez votre cul 
elles montrent leur cul 
ils se crossent devant l'amas de culs 
ils arrêteront lorsque voleront les cochons 
 
Don A. 
ce que je donnerais pour me faire enculer 
 
Il bouge, sensualité. 
 
peux pas 
pas le choix 
god me blesse 
 
Lucie K. 
on est tu bien végé 
on est tu bien à vegger 
 
Jimmy 
i'm learning some french those days  
amours chiennes et solidarité  
algorithmes et métaphysique du clit 
j'aime les viennoiseries et le café 
 
La Vieille 
je vais me dédier au caressage de cercles vicieux 
à l'admiration du sabotage 
 





























































Shéhérazade (shift  de jour)  
 
 
Flo, sort brusquement de son congélo 
 
J'me réveille c'est le matin 
des ostis de rayons de soleil dans la face 
j'ai réussi 
j'ai passé la nuit 
elle m'a pas eue/ 
 







éviter de faire des enfants  
se/  
remplir  
à s'en fendre le ventre  
se/  
remplir  
reins intestins foie  
se/  
remplir  
creuser le vide des pensées de marde 
se/ 
remplir 
faire jaillir la marde qui stagne dans la tête 
 
Elle reprend son souffle. 
 
i am the dead women stored in a freezer i am Lavinia i am Ophelia 
am i the dead women stored in a freezer am i Lavinia am i Ophelia ? 
 
Tous et toutes dansent sur place. 









Attaques à vide 
Bousculer la situation théâtrale au confluent de l ’humour et de 

























« Tandis que coulent des torrents le long de mon nez, que ma chemise colle, que mon pantalon 










Rouge Gueule vous fait l’effet d’une gifle. Une gifle qui pincera longtemps puisque 
l’intensité et le rythme ne s’essoufflent pas en cours de route pour laisser au lecteur-spectateur le 
temps de recevoir le coup, de se ressaisir. C’est à rebours qu’il appréhende ce dont il vient d’être 
témoin : une pièce qui porte son message et son unicité non pas tant dans les propos des 
personnages – qui reprennent bien souvent, et de manière assumée, des lieux communs – mais 
plutôt dans leur façon de communiquer entre eux, ou plutôt de ne pas communiquer du tout. 
Rouge Gueule, d'Étienne Lepage, jeune dramaturge québécois contemporain, présente une 
mécanique visant manifestement à « attaquer » l'Autre, qu’il s’agisse d’un récepteur intra ou 
extradiégétique, c’est-à-dire d’un personnage ou du lecteur-spectateur. Dans chacun des dix-
sept tableaux, un personnage3 hurle, même lorsqu’il ne hurle pas, provoque de manière 
humoristique un remous qui ne cherche pas à se justifier pour s’exprimer, qui n’a pas besoin de 
motifs, qui se suffit dans l’explication de la contingence et de la conjoncture. À la sortie de la 
pièce, en 2009, au théâtre Espace Go, Hervé Guay soulignait que 
[c]es comportements extrêmes s’éclairent quand on sait que Rouge Gueule constitue une rare 
incursion de la dramaturgie québécoise dans le théâtre « in-yer-face », mouvement dramatique auquel 
sont associés Sarah Kane, Mark Ravenhill et Martin Crimp, et ayant connu son apogée dans les 
années 1990 en Grande-Bretagne4.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 « Lettres d’Afrique » [février 1978], Europe, no 823-824, novembre-décembre 1997, p. 13. 
2 Lors d’un entretien dans le cadre du séminaire « Théâtre québécois. Les trentenaires. », donné par Jean-Marc 
Larue à l’automne 2013 à l’université de Montréal. 
3 Il y en a rarement plus qu’un. 
4 Hervé Guay, « Le rouge aux lèvres », Spirale, n° 231, 2010, p. 60. 
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Il semble en effet difficile de parler de certains jeunes dramaturges contemporains québécois 
sans faire référence à l’esthétique du théâtre In-Yer-Face, qui, reine des nasty nineties, enfume 
encore les scènes théâtrales, et pas seulement anglaises. Sans chercher à nier, non plus qu’à 
confirmer un tel rapprochement, ce travail part plutôt de la perspective que de l’écriture de ces 
auteurs en général et de celle de Lepage en particulier, se dégage souvent une violence dans les 
discours, de même qu’une tendance marquée pour un certain humour. On n’a qu’à penser à 
Porc-épic de David Paquet, où les personnages se frappent et s’humilient dans une atmosphère 
rieuse et légère, vidée de gravité et de lourdeur, ou encore Billy, de Fabien Cloutier, où le 
lecteur-spectateur, en témoin des confrontations violentes de préjugés sociaux, trouve un 
plaisir coupable à rire bien que ce qu’il voit ou lit soit à pleurer. 
 
Chez Lepage, les attaques se perpètrent d'une part par un humour cru, influencé par la culture 
populaire, le trivial; un humour qui fonctionne de manière plutôt classique en convoquant des 
procédés aisément repérables et sans cesse réutilisés par l'auteur. D’autre part, la mécanique de 
« combat » se manifeste par l'invective, ainsi que par une violence caractérisée, du début à la fin, 
par le « manque »; un manque dans la motivation des actions. Est-ce à dire que les actions (ou 
anti-actions) sont motivées par le manque ? Ces grands traits sont pour ainsi dire « maniés » 
par des personnages particulièrement combatifs, sortes de soldats se rendant au front 
(affronter l'Autre), dans une lutte au service de leur individualité, ou plutôt de leur solitude.   
 
Personnage type, trash-talk  et  humour 
Ainsi, cette étude de Rouge Gueule s’intéresse aux relations qu'entretiennent l’humour 
et l'univers brutal de l'œuvre; leur interaction, dans la perspective où l'humour est 
inextricablement lié à la violence – un humour « réactif », de combat, la scène se faisant l’arène – 
et où, comme le mentionnait Lepage, « le comique est un rapport profondément tragique au 
monde. »  
Le personnage type de Rouge Gueule a un rôle phare dans cette étude puisque c’est par son 
truchement, à travers lui que les thèmes sont traités. Il s’agit d’un personnage en crise, rebelle. 
Un personnage dont l’« état » fait entrevoir les attaques comme symptomatiques d’une réalité 
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théâtrale bousculée : à la crise vécue par ce personnage type, au plan diégétique, correspond 
une crise traversée par le personnage de théâtre en général, aujourd’hui. Le personnage semble 
d’emblée concevoir l’Autre comme un adversaire, tintant les échanges d’une atmosphère de 
sport de combat, où le trash-talking5 est allègrement utilisé.  
 
L’esthétique de « l'arsenal » langagier, du trash-talk, sera étudiée afin de mieux circonscrire les 
attaques; ce qu'elles annoncent, si elles mènent quelque part : sont-elles des moyens, et le cas 
échéant, pour parvenir à quelle fin puisque la fable, et donc la « quête », dans le théâtre 
contemporain est souvent remise en question ? On verra comment les attaques « à vide 6», sont, 
chez Lepage, la force motrice de ce que Lehmann nomme la « situation théâtrale », soit la 
situation où se rencontrent « l'acte esthétique (jouer) et l'acte de réception (assister au 
spectacle)7 ».  C’est aussi la question de l’invective8, et plus largement celle du langage, qui sont 
étudiées à travers le rapport tyrannique qu’entretient le langage avec celui qui le porte ; une 
tyrannie tant dans sa vulnérabilité (linguistique) que dans sa souveraineté. De quelle manière 
se solde la tyrannie langage-personnage ? En outre, de quelle manière se solde la tyrannie 
« injurieur » - injurié ? Ces pistes de réflexions permettent de mieux rendre compte de la portée 
des attaques : de leur impact sur la situation théâtrale, ainsi que sur la situation d’énonciation, 
qui appelle le lecteur-spectateur à être partie prenante de la diégèse.  
 
Quant à l’humour9, Rouge Gueule met en place des modalités qui résonnent, en filigrane, à 
une certaine atmosphère théâtrale que l’on retrouve sur la scène contemporaine québécoise. Il 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 « Le trash-talking (ou trash-talk, « dérapage verbal ») désigne le fait de tenir des propos prétentieux ou insultants 
envers l'adversaire lors de compétitions sportives. Profondément ancrée dans la culture du sport nord-américain, 
cette pratique a avant tout pour but de déstabiliser et d'intimider l'adversaire, mais peut également avoir un but 
humoristique. » Wikipédia, https://fr.wikipedia.org/wiki/Trash-talking  
6 J’entends par là des attaques qui, pour diverses raisons, demeurent sans réponses. 
7 Hans-Thies Lehmann, Le théâtre post-dramatique, Paris, L’Arche, 2002, p. 19. 
8 Pratiquement inhérente à la moindre prise de parole du personnage type de Lepage. 
9 Précisions quant aux termes de « rire », de « comique » et d’ « humour » qui ne sont pas utilisés indifféremment. 
L’humour sera entendu comme une « disposition », un « état », qui « emprunte au comique et à l'ironie », mais/et 
qui aussi « recherche les aspects philosophiques cachés de l'existence. » (Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, 
Paris, Armand Colin, 2009, p. 58.) Le comique désigne soit un moment, une conjoncture qui viendrait provoquer 
le rire, mais aussi une « arme sociale », donc comme moyen servant à provoquer un effet. Le rire est pour sa part 
entendu comme un affect « provenant de la transformation soudaine d'une attente très tendue qui ne débouche 
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s'agit d'un humour qui s'apparente à l'humour noir10 bien qu'il ne soit pas que cela, un humour 
qui implique la dérision que l’on prête souvent au théâtre contemporain, bien qu’il ne se réduise 
pas qu’à cela. Lepage semble mettre en mots un humour venant à la « rescousse » d’une 
multiplication d’ « accès de lucidité », d'une appréhension si lucide et crue du monde qu’il n’y a 
que son absurdité qui se fasse ressentir et qui demeure supportable.  
 
Présenté à la page 90, le Tableau I : recensement des procédés comiques, traces du rire, 
attaques, onomatopées et du stand up  rend compte de la récurrence des procédés comiques 
ainsi que de leur confluence avec des invectives, lorsqu’il y a lieu. Y figurent les dix-sept 
tableaux de la pièce, une recension des invectives, des jurons, des procédés comiques, des 
traces du rire en didascalie, des attaques physiques et des attaques verbales directes et 
indirectes (lorsqu’elles ne sont pas directement adressées à un personnage sur la scène), des 
onomatopées (soulignées en filigrane, mais elles ne seront pas ici l’objet d’une étude), ainsi que 
la présence ou non d’une forme de stand up, également caractéristique de la pièce. La lecture 
du tableau permet de circonscrire et de mieux visualiser les intersections où confluent l’humour 
et l’invective. À cet effet, l’ouvrage de Pierre Bornecque, Les procédés comiques au théâtre, qui 
recense les procédés utilisés au théâtre pour créer des effets comiques, a pu servir d’outil pour 











	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
sur rien » (Ibid., p.57.) mais aussi comme « une expression, un symptôme, un diagnostic [...] d’un sentiment double 
ou contradictoire […].» (Charles Baudelaire, « De l'essence du rire », Écrits sur l'art, Paris, Gallimard, 1971, p. 311.) 
10 Suivant la définition d'Henri Bénac: « [L'humour noir] donne parfois une telle impression d'illogisme que la 
cohésion du monde rationnel ne nous apparait plus, que nous avons le sentiment de vivre dans un monde surréel, 
qui, ou bien nous libère du réel ou bien est comme une aggravation de celui-ci [...] » Pierre Bornecque, Les 
procédés comiques au théâtre, Paris, Les éditions panthéon, 1995, p. 281. 
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Tableau 1  :  Recensement des procédés comiques,  traces du rire,  attaques,  
onomatopées et du stand up  
 

















+ voix de Félicie 
et du père 
pp. 7-12. 
« Chien » /  
« chien sale »: 4 
« Enfant    
de chienne » : 4 
«Enculé » :3 
Jurons: 21 
«Meurs»/menaces: 5 
« Fuck you/ fucker »:3 
Mouvement dans les attaques: 
contraste; 
 
Écart: la voix du père, à la fin/ 










Some ugly shit 
Dave 
pp. 13-20. 
« Gros cul » : 3 
« Dégueulasse » : 6 
« Fuck »:1 
« Petit crisse »:1 
*invectives indirectes 
Registre grossier,  








« Fuck you »:2 
« Fif » 
- - - 1  
4. Fists of fury 
Michel 
pp.24-29 
- Gêne, bégaiement, 
malaise 




Jurons:7 Écart: entre la gravité du geste 
et sa banalisation, à la fin /chute  
- Physique 5 x 




- Innocence, naïveté du 
personnage 
- - 7  




Jurons : 3 





entre malaise, gêne et le culot 
des propos; 
Imitation grotesque  (signe 
naturel (rot)); 
Farce : doublement adressée 
(destinataire intra et 
extrascénique) 
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Scènes Invectives  
et jurons 














« Ta yeule »:8 
« Fuck you » :5 
« Conne »:5 
Juron:1 
Puérilité grossière des 
personnages; 
Imitation grotesque (d'un 
signe naturel (coït)) 
2 
(1 de cynisme 
1 de moquerie) 





« Conne » : 2 
*invective indirecte 
Auto-dérision; 
on « entend » aussi la dérision 
de l'auteur 





10. Bad Habit 
Bamoko 
pp. 64-65. 
- Farce/ chute  
(destinataire extrascénique) 







« Con/ conne »:6 
« Stupid » :3 
« Ta yeule »/ 
« shut up »:5 
« Fraîche »:3 
Auto-dérision 











« con »:1  
*indirecte 
Exagération - - 5 X 





- Improbabilité - - -  





« Braillard » 
« Tapette » 
« Maillet » 









15. Caught up 
André 
pp. 88-98. 
« Salope » :2 
« Conne » 
« Pétasse »:2 





4 de gêne, de 
malaise 
Verbales 19  
16. My 










« Chien »/  
« chien sale » :2 
Menaces:12 
 
Alternance des insultes et des 
mots d'amour; écart comique 
créé dans les intentions 
contradictoires 
du personnage; 










Synthèse du tableau I:  pistes interprétatives  
Comme cette étude ne peut traiter de manière exhaustive tous les éléments qui 
ressortent du tableau précédent, en voici néanmoins les grands traits, dont certains seront 
décortiqués ultérieurement. Si presque toutes les scènes contiennent au moins un procédé 
comique, celui qui revient le plus est la farce. Au sens de Pierre Bornecque, il s’agit d’un 
procédé dont la structure de base vise à « parvenir à tromper l'autre, à le farcer […] tout est 
tromperie dans la farce […] le langage lui-même est tromperie11.» On retrouve notamment 
quatre variantes de la farce dans les scènes « Bad habit », « About rape », « Caught up », et 
« Some letter ». En effet, s'il y a toujours une variation dans la répétition des farces, elles 





assis face à face 
sérieux 
Un d’entre eux (Michel) est de dos 
L’autre (Jean) tient une lettre ouverte 
dans sa main 




Jean prend une grande respiration 









Y est en amour avec toi 
 
[…] 
Oui y t’aime 
Je te jure 
T’as juste à lui écrire la même lettre 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Ibid. pp. 52-53. 
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Si tu veux 




Viens la chercher 
 
[…] 
est-ce que tu pourrais arrêter chez Tampopo en 
venant ? 
 
Michel se retourne 
On voit son visage pour la première fois 
Il est complètement rouge 
Il n’en peut plus de se retenir de rire 
Il se penche sur Jean 
et lui fait signe qu’il dépasse les bornes 
Jean 
le sourire aux lèvres 
lui fait signe que tout va bien 
Michel doit s’éloigner 
tant il ne peut plus se retenir 
 
[…] 
Jean se concentre en avalant de l’air 
et fait le plus gros rot possible 





J’ai pas faite exprès 
 
Michel ne se peut plus 




Deux nouilles Singapour 






MICHEL, explosant d’incrédulité de rire 




	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Étienne Lepage, Rouge Gueule, Montréal, Dramaturges Éditeurs, 2007, pp. 34-48. 
 




Dans « About rape », le discours de Véronique, aux allures subversives, qui pourrait sembler 
vouloir dénoncer quelque chose, prend une tournure inattendue lorsqu’il devient en effet 
dénonciation mais laquelle est plutôt tournée vers sa « condition » de jeune fille privilégiée, 
sorte d’autodérision corrosive :  
 
On veut toutes se faire violer 
… 
We yearn for it everyone everyone ton père ma sœur le directeur d’école la grand-mère du voisin the 
rich the poor tout le monde veut se faire prendre par des mains sales se faire pénétrer de force dans 
un lieu sale scream […] pourquoi tu me dis pas t’es juste une petite conne bored qui fait sa fraîche ? 
Pis ça ? Qu’est-ce que ça fout qu’est-ce que ça peut ben te faire jamais je vais me faire violer t’es 
malade j’ai ben trop peur d’avoir mal chu ben trop fière de m’ennuyer je veux rester une petite conne 
qui fait sa fraîche je le sais chus une petite conne une petite agace une vierge agace une reine vierge 
agace […] 13 
 
Dans « Caught up », le lecteur-spectateur se trouve « farcé » lorsqu’il se rend compte à la fin de 
la scène qu’André (de dos tout le long de sorte que le spectateur ne voit pas la personne 
interloquée) s’attaquait verbalement à une image d’un magazine pornographique plutôt qu’à 
une jeune femme, que l’on avait crue jusque là mineure et non francophone. Quant à la scène 
« Bad habit », elle sera vue brièvement vers la fin de l’étude. 
On retrouve également d'abondants malaises, souvent à la limite du risible, provoqués pour la 
plupart par des propos puérils, comme dans « Some ugly shit », où Dave tient un discours sur 
l'affliction que ce doit être d'être laid. Son éthos d'adolescent plutôt bête et sa superficialité 
font rire au début, mais l'étirement de cette réflexion apparemment très naïve rend ambigu 
l'effet comique : on rit, mais on ressent aussi un certain malaise. Michel, de « Fists of fury », est 
mal à l'aise tout au long de sa tentative de parler de sodomie, et c'est son malaise, redoublé 
d'un bégaiement, qui provoque l'effet comique.  
On remarque aussi l’« imitation grotesque14 » de signes naturels, par exemple de coït, dans la 
scène « Best friends » ou encore de rots, dans « Some letter », et on peut ajouter la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Ibid.,pp. 66; 68. 
14 Pierre Bornecque, op. cit., p. 96. 
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« déformation de physionomie15 » lorsque Bamoko de « Pep talk » imite le faciès d'un écureuil 
empaillé. L'autodérision est utilisée par André dans « National sport » lorsqu'il pose un regard 
rétrospectif sur le ratage de sa vie, on le verra plus loin, ainsi que par Véronique, dans « About 
rape », lorsqu'elle se moque, comme on l’a vu, de son statut social. 
Les rires indiqués dans les didascalies sont d’égale importance: moqueurs, sarcastiques, voire 
sardoniques, ils expriment chaque fois un mal-être; jamais ils ne sont signe de joie ou de bien-








À un moment donné 
y était tout essoufflé 
pis y a comme eu un soupir 
Un genre de soupir 
qui y est sorti de la gorge 
Un genre de soupir 
Ç’a faite comme 
 
Elle pousse un soupir aigu 
 
[…] 
Elles rient16  




André se retourne 
soudainement surpris 
Il tient une revue porno  
devant son sexe 
 
Qu’est-ce que tu fais ? 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15Ibid., p. 85. 
16 Étienne Lepage, op. cit., p. 54. 
 





Chus en train de me changer 
 
FRANCIS 




André est sans issue 
Il part à rire 
 
[…] 
Il rit encore 
 
[…] 
Il éclate de rire 
 
[…] 
Il se passe la main dans les cheveux 




L’extrait de « Some letter », plus haut, est aussi un exemple probant de trace de rires de l’ordre 
de la moquerie et de la méchanceté. 
On remarquera l'ironie des titres des tableaux, par exemple « Not again?! », dont les points 
d'interrogation et d'exclamation font référence au déjà-vu de la première scène, et, bien que 
cela ne figure pas dans le tableau, on peut aisément repérer, au niveau dramaturgique, la 
présence ludique du dramaturge, comme dans  « Some ugly shit », où il ne manque pas de 
donner ses impressions sur le personnage dans les didascalies, par exemple : « Il réfléchit 
encore […] Il continue de constater18 ».  
 
Par ailleurs, neuf tableaux sur dix-sept présentent des attaques verbales (soit directement 
dirigées contre un récepteur, un « tu » intrascénique ou absent (ou imaginaire), soit 
indirectement, en parlant de quelqu'un à un autre personnage ou des gens en général). Cinq 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Ibid., pp. 97-98. 
18 Ibid., pp. 14-15. 
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scènes intègrent quant à elles des attaques physiques ou menaces d’attaques physiques. 
L'impressionnante propension des personnages à noyer de jurons leur discours contribue 
clairement, même s'ils ne constituent pas des attaques à proprement parler, à renforcer 
l'atmosphère hostile, de « combat », à travers le caractère agressif des personnages.  
Ainsi, Véronique et Mélanie, l’une dans la première, l’autre dans la dernière scène, criblent 
d'insultes un injurié absent (ces deux scènes seront analysées plus loin). Les insultes lancées 
dans ces scènes, en raison de leur accumulation outrancière et parce qu'elles en deviennent 
caricaturales, sont autant de procédés comiques. 
 
Félicie et Véronique, de « Best friends », dans l'un des rares dialogues de la pièce, sont inaptes 
à sortir d’un registre d’invectives au point où la définition même de l'invective paraît vidée de sa 
portée, devenue coquille sans contenu. Les attaques verbales que sont les invectives 
s’inscrivent dans un comportement normalisé, dans un code social admis et entretenu, qui ne 
rend plus l’invective comme une attaque, mais comme une banale formule de salutation (cette 
scène sera également étudiée ultérieurement). 
Il est impératif de souligner que pratiquement la moitié des tableaux s’apparente à du stand up.  
À noter par exemple le discours de Dave sur la consommation dans « Credits cards » : 
[…] 
Y décident que tu veux une crème glacée 
OK 
Une crème glacée 
Pas si pire 
On peut imaginer pire 
mais là 
t’as jamais aimé ça 
la crème glacée 
D’un coup 
paf ! 
Y t’en faut une 
absolument 
pis d’une marque ben précise 
Fudgeo19 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Ibid., p. 67.  
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Pis répète-toi-le dans ta tête 
OK ? 
T’es capable 




Peut-être que je devrais descendre 
ici 
maintenant 




La propension pour le stand up dans Rouge Gueule, mais aussi dans d’autres œuvres 
contemporaines québécoises, comme Ainsi parlait, d’Étienne Lepage et Frédérick Gravel, 
Scotstown et Cranbourne, de Fabien Cloutier, ou King Dave, d’Alexandre Goyette, pour ne 
nommer que ces pièces, n’est pas anodine et fait très certainement écho à un engouement 
populaire pour les one man/ woman show. Si cette forme de divertissement, cet art de la scène 
ainsi intégré au médium qu’est le théâtre tend certainement à rendre plus poreuse la définition 
de ce dernier, il y a fort à parier que cette intégration est intimement lié à une volonté non-
seulement de dire et représenter autrement, mais aussi, de recevoir autrement. On aura 
l’occasion de revenir à cet aspect. Globalement, ce qui ressort de la lecture du tableau et de sa 
synthèse est cette atmosphère critique qui semble au bord d’exploser à chaque mot. Si les 
personnages de Rouge Gueule traversent une crise, il semble qu’elle aille plus loin, dépassant 
leur « condition » intradiégétique pour concerner la condition, l’« état présent » du personnage 
de théâtre au sens large. 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Ibid., pp. 81; 83. 
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Le personnage de théâtre au bord de la crise de nerfs 
 Cette étude part du postulat que le personnage est en continuelle « crise » – existentielle 
– qu'il s'agirait en quelque sorte de sa condition propre, et qu'il serait par ce fait même, comme 
l’affirme Robert Abirached dans son ouvrage La crise du personnage dans le théâtre moderne, 
un rebelle. Chez Lepage, le rebelle semble n’avoir d’autre cause, d’autre finalité que sa propre 
survie, animé par un instinct de survie et de domination en ce qu’il s’érige contre autrui, pour 
survivre. Parallèlement à lui, le personnage contemporain de théâtre combat aussi sa fin, sa 
mort annoncée à travers les âges du théâtre. La « crise » du personnage est également 
corollaire d’un rapport au langage qui fait alterner tyrannie et soumission : 
[N]ous ne gouvernons pas le langage, mais c'est lui qui nous domine, parce qu'il ne peut se 
discipliner dans les canaux de la rationalité […] inefficace s'il s'agit de traduire la pensée […] le 
langage se produit à travers les hommes – ça parle inlassablement de bouche en bouche […] – 
montant du fond d'eux-mêmes le plus anonyme et le plus obscur, leur procurant de confortables 
mirages, mais surtout les déportant où ils ne veulent pas aller, les effilochant dans le vide et leur 
dérobant de phrase en phrase le pouvoir qu'il ne cesse de leur promettre21. 
 
Le personnage type de Lepage, dont les paroles sont incisives, donne tantôt l'impression de 
posséder un langage soumis à sa volonté, sculpté minutieusement à même la pensée; tantôt 
l’impression que le langage humilie celui qui le porte, que la méticulosité avec laquelle il est 
produit traduit plutôt une impossibilité de coopérer, de communiquer complètement :  
 
La sodomie c’est 






Je mets mon poing 
sur la table 
je 
c’est toujours moi qui 
Pis là 
non 
Je mets mon 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Robert Abirached,  La crise du personnage dans le théâtre moderne, Paris, Grasset, p. 400. 
 






On se comprend 
C’est bien 
Je 
C’est juste que 
Ça peut pas nous 
On va pas se22 
 
Le comique étant souvent un fait de langage, surtout lorsqu'il s'imbrique à l'invective, ce 
rapport soumission-domination entre le langage et le personnage constitue une perspective 
incontournable dans la lecture de la pièce. 
 
Le personnage type de Rouge Gueule :  absence de motifs et  banalisation de 
l 'Autre 
  
On pourrait affirmer qu'il y a une apparente absence de raison d'être des attaques ainsi 
qu'une banalisation des « victimes », des injuriés, et que si cette absence et cette banalisation 
reviennent tel un leitmotiv dans la pièce, c'est peut-être parce que l'humour et les attaques 
marquent le caractère « adolescent », voire  « adulescent » des personnages. Les scènes en 
viennent à correspondre à des « crises » (adolescentes), à des décharges émotives, desquelles ne 
subsiste que le résultat, une suite d'effets sans cause, de réactions sans provocations ou même, 
de provocations sans réactions. 
 
Le lecteur-spectateur assiste donc au règne du manque; de motivation, alors que les motifs 
sont « en grève »; de considération, alors que les Autres sont banalisés. Ces manques se 
constatent dans plusieurs tableaux, dont « Butcher », où Mélanie raconte une agression qu'elle 
a commise. Son monologue est bâti sur la forme d'une anecdote intégrant anaphoriquement 
une figure atténuante (dans l'expression « j'ai même pas »), qui contraste avec la gravité du 
geste. De « j'ai même pas mangé » à « je le connais même pas je l'ai jamais vu TOW ! » à, à la fin 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Étienne Lepage, op. cit., « Fists of fury », pp. 28-29. 
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du récit, « je fais même pas de face je sors pis je m'en vas direct chez Pizza Hut 23», il y a cette 
idée de combler le manque par la violence comme on comble la faim en mangeant. Une banale 
anecdote, donc, d’une personne qui, entre le moment où elle a faim et celui où elle se sustentera, 
donne libre cours à son instinct de violence, en livre le récit, avec la fougue du combattant, 
comme si justement il s'agissait d'un état de guerre où massacrer quelqu'un avant le petit-
déjeuner faisait partie de la routine. Elle se compare au passage à Kent Nagano en faisant un 
salut. Cette comparaison aux allures absurdes tient moins de l’héroïsation de l'attaque que de 
sa banalisation, et de surcroit, de l’humiliation de la victime, bien qu’indifférenciée (ni nom ni 
statut). En plaçant ainsi l’attaque au même niveau que le grandiose (le chef d’orchestre), 
l'absence de motif et la violence immotivée, sans haine, sont rendues spectaculaires, mais dans 
ce qui relèverait plutôt d’un numéro grotesque, d’un spectacle « de salon ».  
Cela revient à donner en spectacle la dépersonnalisation de l'Autre, la banalisation de la quête, 
du motif, dans ce qui relève à la fois de la complaisance, du besoin du regard d’un tiers (le 
lecteur-spectateur), pour donner de la valeur à ce qui autrement n’en a pas, et à la fois de la 
contingence, voire de l’absurdité de la violence, en ce que la victime de Mélanie est une victime 
accidentelle, victime du hasard. 
  
Cette contingence et cette complaisance dans la violence se retrouvent également dans 
« National sport », alors qu'André s'apprête à battre Dave en lui assénant des coups de bâton 
de golf. André fait de l’humour directement adressé au tiers, créant une proximité, voire une 
connivence avec lui. Un humour lourd, écrasant, qui adopte un ton résolument léger pour 
décrire un acte de violence. Ce moment instaure un contraste, un décalage entre le dire et le 
faire : 
 
Ah vous étiez là 
Faites vous en pas 
C'est pas ce que vous croyez 
Je m'en vais seulement lui défoncer le crâne à coups  
de bâton de golf 
[…] 
C’est pas tellement  
que je lui en veux  
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à lui  
en particulier 
En fait  
c'est  
des frustrations personnelles 
[…] 
accumulées depuis des années  
pis comme je suis pas assez intelligent  
pour me rendre compte que c'est mon problème  
je me venge  
gratuitement 
sur quelqu’un qui m’a rien fait24 
 
André pose un regard extralucide sur la situation, ce qui le pousse à l'autodérision et lui permet 
d'extérioriser de façon humoristique son mal-être, pour mieux s'en détacher. Ces deux scènes, 
deux numéros de stand up teintés d’humour noir, illustrent bien l'absence de manichéisme de 
la pièce, pour la simple raison qu'il n'y figure pas de « bons » personnages; tous semblent 
motivés, pour le peu de motifs que l'on puisse leur prêter, par le « laid », le mensonger, 
l’indolence. Les deux tableaux, « Butcher » et « National sport » 25 , esquissent le plus 
simplement ce que sont les attaques à vide, soit des attaques qui « surgissent » d'un instinct de 
violence irrépressible, sans véritable raison invoquée ni « reconnaissance » de la victime, victime 
non plus seulement de l'attaque d'un personnage, mais de l’absurdité qui la place au mauvais 
endroit au mauvais moment, dans une pure et simple conjoncture d’évènements, et comme 
« sacrifiée » pour nourrir une complaisance certaine de l’agresseur. L’attaque est aussi « à vide » 
en ce qu’elle ne rencontre pas de réplique ou de vengeance, elle demeure sans écho, se bute à 
elle-même. 
 
Ainsi, l’écart entre le ton (léger) et le propos (lourd), les chutes inattendues des scènes, les 
farces, l'autodérision, les malaises, les imitations grotesques sont autant de procédés comiques 
qui servent non pas, ou pas uniquement, l'attente du « rieur » ou encore l'atténuation de la 
violence, mais servent les attaques mêmes, constituent leurs leviers. Cette configuration donne 
lieu à un véritable pied de nez dirigé non plus vers le personnage injurié, récepteur 
intradiégétique, mais vers le récepteur extradiégétique même, le lecteur-spectateur, ce tiers 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Ibid., pp. 56-57. 
25 Précisons au passage qu'au plan textuel, la violence n'est pas représentée dans Butcher, mais dite, alors que le 
texte confirme qu'elle est montrée dans « National sport ». 
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témoin. Si au théâtre il est question d’une double situation d'énonciation, en ce que l’auteur, 
par l’intermédiaire des échanges entre les personnages, « raconte » une fable, il y a ici 
dépassement d’une fable « racontée » au récepteur, en ce qu’une percée diégétique s'établit 
entre personnage et spectateur, voire entre acteur et spectateur, et même, entre auteur et 
spectateur. Ce dernier est visé par l’adresse théâtrale. 
 
Dans un mode plus « traditionnel », le lecteur-spectateur serait témoin des attaques, et 
comprendrait (l’on suppose) que l’auteur lui transmet un message x. Ici, le lecteur-spectateur 
fait partie du message : la situation dramatique de Rouge Gueule l’intègre à travers le jeu des 
adresses des personnages en scène. Ce faisant, le rapport entre l'émetteur intradiégétique et le 
récepteur extradiégétique se trouve bousculé : ce dernier devient lui-même l'injurié. Il est forcé 
de contempler, de plonger dans la situation théâtrale, mise en abîme. Ce serait là l’idée d’un 
« nouveau dialogisme » formulée par Hervé Guay, laquelle naitrait dans cette percée 
communicationnelle entre émetteur (intradiégétique) et récepteur (extradiégétique); une 
stratégie énonciative, donc, en ce que ce dernier est élevé au niveau de l’acte de jouer, comme 
on le verra dans la prochaine section.   
La dimension du spectacle est pleinement réaffirmée, assumée, et la place du lecteur-
spectateur est d’autant plus primordiale, ouvertement nécessaire. À travers la mise en abîme 
non seulement de l’acte de jouer, mais de l’acte de réception, provoquée par la confluence de 
l’humour et de l’invective, la situation  théâtrale est bousculée. 
 
Renouveau dialogique et stratégie énonciative   
Dans son article « De la polyphonie hétéromorphe à une esthétique de la divergence », 
Hervé Guay traite de diverses stratégies énonciatives adoptées par les dramaturges québécois 
contemporains afin d’adresser leurs œuvres aux destinataires, et montre que le milieu théâtral, 
québécois en l’occurrence, à partir du XXe siècle, tend à « rompre avec le drame et les 
dialogues comme épine dorsale de la représentation26.» En outre, il démontre la place 
grandissante  consacrée au spectateur – et par le fait même, la plus grande importance donnée 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Ibid., « De la polyphonie hétéromorphe à une esthétique de la divergence », L’Annuaire théâtral, No 47, 
printemps 2010 p.15. 
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à l'aspect « spectacle » du théâtre –; les créateurs ont de plus en plus ce désir de faire de la place 
au lecteur-spectateur, à rapprocher les deux pôles de la communication dans la situation 
théâtrale.  
Dans « Vers un dialogisme hétéromorphe », Guay aborde l'idée d'un nouveau dialogisme; un 
dialogisme qui serait « dorénavant moins axé » sur les relations entre les personnages, pour 
plutôt explorer celles entre l'émetteur et le récepteur. Ce dialogisme diffère en partie de sa 
première définition forgée par Bakhtine27, en ce qu'il implique tout ce qui se dit en dehors du 
dialogue même, et consiste en une communication implicite entre émetteur et récepteur 
impliquant une démultiplication des voix. Ce nouveau dialogisme « se caractérise d’abord par 
un usage moins extensif du dialogue traditionnel, conçu comme forme écrite et stable, lequel se 
voit remplacé en tout ou en partie par de nouvelles formes dialogiques propres à la scène28.» 
Lepage forge en quelque sorte sa propre stratégie d'énonciation, notamment en exploitant la 
forme du stand up et en mettant en place la mécanique des attaques; l'idée de « nouveau 
dialogisme » s'articule pleinement dans Rouge Gueule. Si la rencontre de l'humour et de 
l'invective est la pierre angulaire de la pièce, elle a invariablement un effet sur la situation 
théâtrale, en bousculant le jeu et l'écoute. 
 
Dans la solitude du monologue 
 Les personnages de Rouge Gueule sont en quelque sorte des soldats solitaires se 
rendant au front, affronter un Autre, lequel est soit nommé, mais absent, soit présent, mais 
muet; le récepteur a cette impression que l’Autre peut être n’importe qui, voire peut-être lui-
même puisqu’il se voit directement interpelé. Le tiers témoin devient cet Autre. Les 
« personnages-combattants » sont prisonniers d’une lutte avec eux-mêmes, comme si l'altérité 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 « Est dialogique toute forme qui permet de faire entendre plusieurs voix, les invite à s’exprimer dans leur propre 
langue et à se répondre les unes aux autres. En somme, le dialogisme bakhtinien suppose au sein d’une même 
œuvre une coprésence de plusieurs voix relativement autonomes. Marvin Carlson rappelle que Bakhtine 
considère, paradoxalement, le texte de théâtre comme peu susceptible de mener à une représentation dialogique 
du monde. Pour le penseur russe, pour être authentiquement dramatiques, les répliques qui composent le drame 
doivent recréer une vision du monde unifiée. […] Suivant la logique bakhtinienne, tout discours à l’intérieur de la 
représentation, qui ne cherche pas à prolonger, sur un autre mode, celui de l’auteur, s’il participe d’un imaginaire 
spécifique et qu’il est décodable comme tel par le spectateur, acquiert une portée dialogique. » Hervé Guay, « Vers 
un dialogisme hétéromorphe », Tangence, No 88, automne 2008, p. 64. 
28 Ibid. p. 68. 
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attaquée refusait son rôle de victime ou comme si elle adhérait totalement à l'idée d'être ciblée, 
injuriée, battue, mais toujours le combat ne semble servir d’autre cause que l'individualité de 
l'attaquant. Chaque monologuant interpelle l’Autre dans son monologue, que cet autre soit le 
lecteur-spectateur ou une instance imaginaire, abstraite. Tout se passe comme si le monologue 
cherchait à déclencher un dialogue, qui n’advient toutefois jamais; à la solitude associée au 
monologue se greffe un appel à l'Autre. 
  
Si Benveniste définit le monologue comme un « dialogue intériorisé, formulé en langage 
intérieur, entre un moi locuteur et un moi écouteur29», le monologue chez Lepage est toujours 
adressé à un Autre, imaginaire ou réel, et a fortiori, à un récepteur supplémentaire : le lecteur- 
spectateur. Impossible ici de ne pas songer à Guay et aux stratégies de communication mises 
en place allant de l’émetteur au récepteur. Lepage, en multipliant les monologues dans sa pièce 
et rendant pratiquement utopique la possibilité de dialogue entre ses personnages, modifie 
non seulement la réception du lecteur-spectateur, lequel « devient clairement le destinataire 
privilégié30», mais rompt avec l'acception classique de monologue intérieur, voire du flux de 
conscience et du soliloque, pour en faire une suite de monologues « extériorisés ». On en vient 
ainsi à croire que si les attaques se font « à vide » sur scène, elles se dirigent de facto vers le 
lecteur-spectateur; ce témoin silencieux est pour ainsi dire pris en otage. Force serait de 
constater que cet intérêt envers le récepteur extradiégétique atteste d’une reconnaissance de 
son désir de recevoir différemment, de voir son rôle de lecteur-spectateur pris davantage en 
considération, quitte à recevoir, dans le cas Rouge Gueule, des insultes en plein visage31. Peut-
être est-ce là un écho à ce vraisemblable engouement pour le stand up, qui n’affecte pas 
uniquement le dispositif d’émission, l’acte de jouer, mais également la disposition à recevoir, 
l’acte de réception.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Pavis, loc. cit., p. 216.  
30 Guay, op. cit., « De la polyphonie hétéromorphe à une esthétique de la divergence », p. 20. 
31 Quitte aussi à rechercher une certaine crainte d’être directement « pointé du doigt » par les acteurs-personnages. 
À ce titre, la pièce Ainsi parlait, créée et mise en scène par Étienne Lepage et Frédérick Gravel, au théâtre La 
Chapelle, à l’automne 2013, est un bon exemple de cet intérêt pour la culture participative, lorsque par exemple le 
personnage d’Éric demande tantôt aux spectateurs de bouger sur leur siège; tantôt s’ils connaissent Staline, en 
établissant un contact visuel, et où l’on a cette peur de se voir personnellement questionné. 
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L’ identif ication avortée,  le personnage renouvelé 
 Toujours est-il que les personnages de Lepage, en proie à leur solitude, semblent 
condamnés à un état de crise, dont chaque scène est la manifestation. Robert Abirached 
aborde le personnage comme une entité qui n'a cessé d'être promise à sa propre mort, bien 
qu'elle renaisse chaque fois de cette fin anticipée; c'est que le personnage se voit sans cesse 
« réajusté », et c’est là qu’il trouverait sa vitalité. Mais les crises et les attaques à vide des 
personnages de Lepage sont-elles bien des signes de leur vitalité, ou témoigneraient-elles 
plutôt d’une attirance vers la pulsion de mort ? Abirached affirme que  
[t]out se passe comme si les hommes avaient besoin, pour leur réconfort, d'entretenir le phénix 
théâtral et son bûcher d'ombres. La crise du personnage serait alors le signe et la condition de sa 
vitalité, au fur et à mesure des changements du monde. Et les retouches successives apportées à la 
mimesis, du XVIIIe siècle à nos jours, n'auraient eu d'autre objet que d'assurer de bonnes 
conditions à son efficacité32. 
 
L'état de crise serait en fait inhérent à la « condition » du personnage, et en ce sens, ce serait la 
fin même de cet état de crise qui annoncerait la fin du personnage. C'est dire que la crise du 
personnage est garante de sa survie, et que ce qui peut a priori ressembler à une sorte 
d’attirance pour la pulsion de mort, n’a en fait rien de morbide, bien au contraire. Les 
personnages de Lepage sont rebelles, ils se rebellent et ce faisant, « refusent » de faire partie 
d’une mimesis, de participer de l’identification.  
 
D'abord en ce que chacune de leurs irruptions pourrait aisément se réaliser par un autre 
personnage; un comportement donné ne saurait être attribué à l'un plus qu'à l'autre.  
On trouve un exemple probant de cela en comparant la scène d'ouverture et celle de 
fermeture : Véronique et Mélanie expriment chacune de façon similaire une crise amoureuse, 
Mélanie reprenant même dans la dernière scène des expressions de Véronique dans la 
première, et les deux jeunes femmes alternent insultes et mots d'amour : 
CLINT EASTWOOD 
VÉRONIQUE 
Mon tabarnak d’osti de chien sale 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Abirached, op. cit., p. 439. 
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Mon crisse d’osti de tabarnak 




NOT AGAIN !? 
MÉLANIE 
Ah ben 
Mon tabarnak d’osti de chien sale ! 
Mon crisse d’osti de tabarnak 
de calice de chien sale ! 
Tu vas me le payer 
mon esti 
[…]33 
Elles paraissent interchangeables, à l'instar d’autres personnages34, et comme les autres, elles 
ne sont pas dotées d'une personnalité très marquée, pour ne pas dire qu’elles sont 
dépersonnalisées, bien qu’elles expriment un caractère fort; il serait vain de tenter une analyse 
psychologisante qui viendrait expliciter les motifs de leur violence35.  
Un rapprochement serait à faire avec Cinq visages pour Camille Brunelle36, de Guillaume 
Corbeil. Dans cette pièce, les personnages semblent n’obéir qu'au seul motif d’affirmer leur 
identité37. Tout le contraire des personnages de Lepage, mais pourtant, dans la démarche 
effrénée de dénomination de soi pour les uns (chez Corbeil) et, pour les autres (chez Lepage) le 
refus catégorique de se soumettre à cette hégémonie du culte du moi bien de notre époque, les 
deux œuvres ont ceci en commun de mettre en scène des personnages tout aussi 
interchangeables, sans réel trait distinctif des uns par rapport aux autres, et sans réelle 
possibilité pour le lecteur-spectateur de s’identifier franchement à l’un ou l’autre des caractères.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Lepage, op.cit., pp. 7;101.  
34 Sauf peut-être Madame Leblanc. Bien qu'elle exprime aussi un mal-être, elle le fait de manière moins brutale et 
est la seule à ne pas démontrer de la méchanceté.  
35 S’il est vrai que Mélanie meurt de son incapacité de parler, et que la scène n’en n’est que plus forte en symbole, 
cette mort n’explique pas la raison du comportement initial du personnage (outre la raison de la crise amoureuse, 
plutôt accessoire).  
36 Aussi connue sous le nom de Nous voir nous. Jouée à l’Espace Go, à l’hiver 2013, mise en scène de Claude 
Poissant. 
37 En ce que la pièce repose sur une mise en scène de l'utilisation des réseaux sociaux dans le but de se mettre en 
scène, se décrire, parler de soi, donner à l’autre tous les indices pour être reconnu, distingué.  
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Si l’accumulation de caractéristiques individuelles est insuffisante pour permettre 
l’identification entre un lecteur-spectateur et un personnage, si une oeuvre « célèbre » pour ainsi 
dire la dépersonnalisation de ses personnages, on peut alors se demander comment ou sur quel 
plan l’identification peut-elle bien fonctionner ?  
 
Par ailleurs, sans affirmer que les personnages de Lepage sont au degré zéro de l'identification, 
leur intériorité est jalousement gardée pour eux (consciemment ou non, telle est la question). 
La « matière identificatrice » livrée par l’auteur ne permet pas d'établir de portrait qualificatif, 
de « pédigrée » pour chaque personnage, outre certaines références culturelles (Kent Nagano, 
Pizza Hut, etc.) qui permettent d'ancrer le texte dans notre contemporanéité. Si bien qu'il est 
tentant de se tourner à nouveau vers Abirached et d’affirmer, en ce qui concerne le personnage 
type de Lepage, qu’il est  
mis à nu en un double sens : en ce que, d'une part il est débarrassé de tous les indices de 
ressemblance que le public a coutume depuis si longtemps d'identifier dès sa première apparition 
sur scène; et d'autre part, en ce qu'il est le porte-voix d'une réalité obscure et irrévélée, pour 
paraphraser Artaud, qui ne lui appartient pas en propre et qu'une figure de pierre ou de chiffon 
saurait peut-être aussi bien que lui manifester au grand jour38. 
 
Rouge Gueule ne relève certes pas du symbolisme et les personnages ne sont pas habités par 
un mysticisme que l'on prêterait par exemple à certains théâtres performatifs ou expérimentaux. 
Il n’en demeure pas moins que la pièce comporte son lot de faits inusités. Les actions des 
personnages consistent vraisemblablement en des enchaînements de réactions 
décontextualisées, les « crises » livrent des « décharges » émotionnelles et seulement 
émotionnelles, c'est-à-dire apparemment dépourvues de raisonnements justificatifs, ce qui 
signifie l'absence de montée dramatique propre à la catharsis (et de surcroît à l'effet 
cathartique). C’est dans cette optique qu’il ne subsiste qu'une « décharge » sans cause, qu'une 
fumée sans feu. Bien qu'elles ne permettent pas une identification complète du spectateur, les 
crises qui constituent les scènes de la pièce procurent néanmoins des « bouts d'indices » de réel, 
des soubresauts de réalité rendant plausible une sorte d'identification par bribes.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Abirached, op.cit,, p. 393. 
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En revanche, si l'identification paraît ne jamais aboutir, l'effet de « décharge », paradoxalement, 
se produit tout de même sur le lecteur-spectateur; ce serait peut-être que ce dernier ne cherche 
pas, ou plus nécessairement à retrouver cette part mimétique à sa vie au théâtre. La mimesis se 
retrouve partout, en ce que notre époque ne cesse de nous renvoyer des images 
kaléidoscopiques de nos semblables, des multiples variations de la mise en scène de soi, 
« grâce » aux possibilités du web, par exemple. Cette réalité libère en quelque sorte le théâtre 
(puisqu’il est question de ce média) d’être la forme par excellence de la mimesis, de la nécessité 
de tout mettre en contexte, bien qu'il puisse continuer à le faire, et bien que sa place en tant 
que lieu critique et de prise de parole ne soit pas moins légitime. Cela lui permet aussi d’aller 
ailleurs, autrement. L’identification, et, à plus forte raison, la capacité du spectateur à 
s’identifier à un personnage  (en raison de la baisse d’indices) étant avortée, le personnage s’en 
trouve invariablement renouvelé, de même que l’appréhension du spectateur à l’égard de la 
fable.  Le « besoin » du spectateur de s’identifier au personnage de théâtre se voit également, 
par ricochet, bousculé. Cet état des lieux bien contemporain appelle un changement, non pas 
seulement de la production de sens, mais de la réception de sens, et a fortiori, une prise en 
considération plus forte que jamais du récepteur par l’émetteur. Dans le contexte des attaques 
verbales, c’est plus précisément la relation de l’injurieur et de l’injurié dont il est question.  
 
Tyrannie du langage et vulnérabilité l inguistique      
Dans Excitable Speech. A Politics of the Performative, Judith Butler s’interroge sur 
le  pouvoir de heurter de l’invective, de la relation entre le corps et la parole, et en l’occurrence, 
entre celle-ci et ses effets. Elle critique, entre autres, le modèle de Mari Matsuda voulant 
qu'une injure soit « accomplie » par le simple fait de la lancer. Selon ce modèle, l’injurié serait 
inévitablement « constitué » par la désignation de l'insulte; le sujet, humilié, est soumis au 
langage, contraint par la force du performatif : 
[…] the force of the performative is secured through conventional means (an illocutory model). In 
Mari Matsuda’s formulation, for instance, speech does not merely reflect a relation of social 
domination; speech enacts domination, becoming the vehicule through which that social structure 
is reinstated. According to this illocutionary model, hate speech constitutes its addressee at the 
moment of its utterance; it does not describe an injury or produce one as a consequence; it is, in the 
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very speaking of such speech, the performance of the injury itself, where the injury is understood as 
social subordination3940.   
 
Ce modèle, critiqué par Butler, entérine l'idée que tout discours, en raison des conventions 
sociales, est potentiellement un acte de discours illocutoire, au même titre qu’une sentence qui, 
si prononcée par un juge, prend instantanément effet (alors qu’elle ne s’avèrerait pas, par 
exemple, si prononcée par un pharmacien). Butler stipule néanmoins qu’il peut y avoir 
« récupération » de l’injure par le sujet afin de se l’approprier, de la faire sienne dans une 
optique tout autre, positive : « The revaluation of terms such ʺ″queerʺ″ suggest that speech can 
be ʺ″returnedʺ″ to its speaker in a different form […] and perform a reversal of effects41. » Dans 
Rouge Gueule, le sujet pris à partie par son attaquant se voit-il « constitué » par l’attaque en 
« devenant » les injures qui lui sont lancées, en devenant un corps « battu » par le langage ? Est-
il en mesure de récupérer l’attaque, se l’approprier pour la renverser ?  
 
L'invective,  un moteur langagier      
Il y a dans Rouge Gueule une continuelle invocation d'épithètes injurieuses; les 
invectives et les adresses hostiles deviennent telles un moteur langagier, un moteur de la 
relation avec l’autre :  
FÉLICIE 












Toi ta yeule 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Judith Butler, Excitable Speech. A Politics of the Performative, London, Routledge, 1997, p. 18.  
40 Les termes en italiques sont soulignés par Butler. 
41 Ibid., p. 14. 
 




















T’es ben conne 
FÉLICIE 










La relation des deux amies de « Best friends » se fonde sur l’attaque verbale. Chez Lepage, où 
l’invective est la force motrice et pratiquement la seule garantie des échanges, la relation avec 
l’Autre devient strictement phatique, c’est-à-dire que la communication ne transmet pas de 
véritable information ou message, les paroles adressées – invectives pour la plupart – se 
bornent à n’être qu’un contact linguistique, qu’une reconnaissance d’une présence physique de 
l’Autre face à soi. Dans son déferlement infini, l’invective devient une sorte de formule 
incantatoire, voire une litanie : un « secours » verbal auquel se raccrochent les personnages 
dans l'attente que quelque chose émerge.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Lepage, op. cit. pp. 49-50; 53. 
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En admettant que les actes de discours, et particulièrement les discours à caractère violent, tels 
que l'on en trouve dans la pièce, possèdent la force de constituer le sujet, qui se voit assigné à 
une position de subordonnée, comme l’affirmait Matsuda, il y a lieu de se demander si (et le cas 
échéant, comment) cet effet se produit dans le contexte des attaques « à vide » ? Considérant 
qu'il est ici question de théâtre, où le discursif est toujours déjà un pragmatisme, il semble aller 
de soi qu'injurier une personne (to call someone a name), un personnage composé dans le 
langage en l’occurrence, « constitue » le destinataire. Cela est d’autant plus vrai chez Lepage, 
où l'invective est constamment réactualisée par l'arsenal trash de destruction langagière des 
personnages, et où le personnage type devient « un être tissé de mots43» en ce que, comme il a 
été vu, presque « toutes les traces du réel [sont] éliminées44. » La « souveraineté » du langage 
ainsi donc exercée sur le récepteur place celui-ci à la merci des mots d'une altérité langagière, 
laquelle viendrait l'affronter. Altérité « langagière » puisque constituée non pas d’une 
psychologie, mais de mots : le personnage type de Lepage est un « corps mots ». Aliéné de son 
intériorité, de sa psychologie, le corps du personnage ne peut « résister » aux mots, sortes de 
marionnettistes commandant le mouvement de son corps. Le rythme du corps devient celui 
des mots.  
Dans la mise en scène de Claude Poissant45, à l’Espace Go en 2009, Bamoko, du tableau « Pep 
talk », incarne littéralement ce qu'il dit. Le personnage, seul, s’adresse aux spectateurs de façon 
de plus en plus rythmée, de plus en plus emportée, saccadant ses propos, puis d’autres 
personnages le rejoignent un à un, intégrant ses dires et s’y intégrant véritablement. Cette 
chorégraphie portée par les mots matérialise ainsi l'idée de souveraineté du langage, voire de 
« pragmatisation » du rythme langagier. La survie d’un personnage « corps mots » connaît 
toutefois de courtes limites en ce que l'aliénation de la psychologie du personnage semble 
d’ores et déjà annoncer un échec de la rencontre avec l'autre; deux « corps mots » ne peuvent 
que se fracasser les chairs l'un sur l'autre et leurs vocables, que se perdre dans le vide.  
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Abirached, op. cit., p. 182. 
44 Ibid. 
45 Ce n'est pas dans le texte. 
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L'injure sans réponse: échec de la quête de l 'autre ?      
Le problème est que les destinataires intradiégétiques (presque toujours extrascéniques) 
visés par les attaques, qu’elles soient « humoristico-violentes » ou simplement injures, ne sont 
pas là pour être constitués par le « nom » reçu de l'injuriant. S’il faut deux personnes pour que 
la communication s’établisse, il y en a au moins une de plus au théâtre, avec le spectateur. Il 
convient alors de parler de relation triangulaire, formée, selon la sociologue Évelyne 
Larguèche, par l’injurieur, l’injurié (ou l’injuriaire) et le tiers, un témoin. Mais, comme chez 
Lepage il n'y a pas de positionnement, social ou autre, ni de manichéisme qui s'établit entre 
l'injurié et l'injuriant, la question de la finalité se pose à savoir si les attaques émises par les 
personnages sont davantage du ressort de la provocation ou de la réaction ? Larguèche, qui 
aborde l'utilisation de l'humour dans le contexte de l'injure, parle d’« incitation à réagir » : 
Mais que quelqu’un s’avise de [...] révéler, de mettre en exergue telle caractéristique physique, ou 
même de supputer telle ou telle mauvaise intention, cela est à coup sûr ressenti comme une 
dévalorisation, un rabaissement de la personne, donc présentant un caractère injurieux et pouvant à 
ce titre provoquer une réaction d’injure. […] Procédés spirituels, humoristiques ou même grotesques, 
passent ainsi au premier plan. […] le démasquage, l’exhibition de défauts, pour rire, ce dont la 
moquerie use et abuse, se situent bien souvent du côté́ de l’injure et constituent bel et bien une 
incitation à réagir [...]46. 
 
Le triangle de l’injure effondré, l’injuriaire brillant par son absence, il ne reste que le tiers, ce 
lecteur-spectateur. Les attaques sont manifestement une incitation à son « réagir » à lui. 
Réaction qui n’arrivera toutefois pas… Et s’il réagissait ? S’il répondait à ces attaques ?  
C’est là une des caractéristiques atypiques de la pièce de Lepage; le « combattant » ne reçoit 
pour ainsi dire pas de répliques à ses attaques, alors que dans Porc-Épic de David Paquet, par 
exemple, les personnages peuvent se venger, lors d’autres scènes; chez Fabien Cloutier, les 
personnages de Billy, même lorsqu’ils ne se parlent pas directement, « répondent » à leurs 
insultes en parallèle ou à rebours. Chacun se défend des attaques des autres, reprend à son 
compte l'injure et la dépasse, la transcende, et l'injurié n'est en ce sens pas « constitué » par 
l'autre, mais devient aussi injuriant.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Évelyne Larguèche, « L'injure : réaction ou provocation ? », Sciences-croisées, no 11 : Souci de l’un – Souci de 
l’autre, juillet 2012, p. 6. 
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À savoir si les attaques de Rouge Gueule auraient comme effet de constituer le sujet attaqué, 
ou si ce dernier est plutôt en mesure de les retourner en sa faveur (s’il en manifeste seulement le 
désir), il semble que ces possibilités ne puissent s’avérer. Chez Lepage, le combattant est 
plutôt un « despote » sans opprimés; il se construit un adversaire imaginaire, ou alors, il devient 
son propre adversaire, son propre ennemi.  
 
Cet état des lieux nous ramène à cette idée de souveraineté du langage, mais en l'admettant, ce 
n’est pas que sa souveraineté qui est mise en avant, mais son infirmité : le personnage devenu 
une enveloppe de mots, un « corps mots », les vocables qui s'en échappent ne sont plus en 
mesure d'atteindre leur cible, également amas de mots, et demeurent pour ainsi dire 
prisonniers de leur émetteur. Le mal-être des personnages de Lepage est signe d’un « mal-
être » dans le langage. Butler affirme :  
If the subject who speaks is also constituted by the language that she or he speaks, then the language 
is the condition of possibility for the speaking subject, and not merely its instrument of expression. 
This means that the subject has its own ʺ″existenceʺ″ implicated in a language that precedes and 
exceeds the subject […]47 
 
Le sujet ainsi immergé dans le langage ne peut que se perdre en se cherchant dans le langage. 
Il conviendrait de dire, dans le cas de Rouge Gueule, que plus les personnages « cherchent » 
l'Autre dans le langage, en le « nommant », l'injuriant, l'attaquant verbalement, plus cet Autre 
est perdu précisément là où il est cherché: il reste introuvable dans le langage. C'est ce qu'on 
peut voir lorsque, par exemple, Mélanie de « Not again?! », s'étouffant, supplie le « tu » 
(l’amoureux, extrascénique) à qui elle s'adressait de bien vouloir la sauver, en confondant 
l'imploration et l'invective : « Mon beau je/ Mon crisse de tabarnak/ Aide-moi/ Chéri mon 
amour/ Je vas t'arracher la face 48 ». Rien n'arrive. Ou plutôt, elle se tue dans sa propre attaque : 
MÉLANIE 
[…] 
Je vas t’arracher la face 
si 
Elle ne respire plus 
si 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Butler, op. cit., p. 28. 
48 Lepage, op.cit., p. 106. 
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Dire « je te tue » revient à dire « je me tue » : le personnage s’aliène dans un langage où dire tu 
revient à dire je. Le langage accomplit ce qu’il dit en le retournant toutefois contre lui-même, se 
tuant lui-même. Le langage tue le corps qui l'a porté. Les mots, dans leur ultime souffle, 
affirment ainsi, et du même coup, leur propre aliénation, leur infirmité en ne réalisant pas ce 
qu’ils annoncent et leur souveraineté en tuant celle qui les prononce. C'est en ce sens qu’il y a 
une mise en scène de la corruptibilité du langage.  
L'étouffement du personnage de Mélanie dans sa propre attaque suggère que le témoin assiste 
au syncrétisme de l'injurieur et l'injuriaire, l'absence sur scène de l'injurié laisse un vide dans le 
triangle de l'injure de Larguèche. Ne reste que l'injurieur et le tiers (le témoin lecteur-
spectateur), contraint d’assister à sa propre impuissance. L'effet perlocutoire de l'insulte, 
lancée par Mélanie, se répercute sur elle-même; injurieure, elle devient sa propre injuriaire. À 
ce moment, la présence du lecteur-spectateur, devenu hors de portée d’atteinte, est pour ainsi 
dire caduque.  
 
Par ailleurs, ce qui détonne, à première vue, c'est que Mélanie meurt alors que, suivant le reste 
de la pièce, les tableaux présentent souvent une chute, un changement brutal marquant un 
écart, un décalage (procédé comique), empêchant le dramatique; l'« arsenal » humoristique 
vient brouiller la mise en scène. Par exemple, dans « Clint Eastwood », scène construite sur le 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Ibid. 
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même type de schéma narratif, le discours de Véronique, aussi adressé à un « tu » absent, est a 
priori celui, classique, d'une jeune femme en peine d'amour, qui alterne invectives et regrets 
envers l'amoureux disparu. Il convoque des topoï sentimentaux, allant de « crisse je t'aime mon 
tabarnak […] je vas t'arracher les couilles50» à « mon amour t'auras été le soleil qui m'a brûlée 
j'aurai été la lune trop pâle qui t'a couru après51», et intègre le pragmatisme propre au sacrifice 
amoureux : « Je fais de ma vie une œuvre que j'immole à ton autel 52».  
Ces paroles-gestes, ces actes de langage illocutoires propres au théâtre perdent tout leur 
pouvoir lorsque Véronique fait mine de rengainer à la Clint Eastwood après avoir mimé des 




M’a te poignarder 
jusqu’à ce que tu crèves 
pis même après 
je vas chier dans ta tombe 
pis m’a te déterrer 
pis je vas te chier dans bouche 
 
Elle pointe son fusil imaginaire vers la foule  
et commence à tirer 
[…] 
Elle souffle dans le canon 
Elle mime de rengainer 
Comme Clint Eastwood 
  
VOIX DE FÉLICIE 
Véro ? 




Véronique se penche  






	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 Lepage, op. cit., p. 8.  
51 Ibid., p. 9. 
52 Ibid., p. 10. 
 
	   117 
 
 
Elle se regarde dans un miroir 
ajuste ses vêtements 
 
P’pa ? 
J’m’en vas chez Mélan 
 
VOIX DU PÈRE 
Han ? 
 
VÉRONIQUE, plus fort 
J’m’en vas chez Mélan ! 
 
VOIX DU PÈRE 
OK 




Le lecteur-spectateur se demande : était-ce là une « vraie » scène de crime amoureuse ou une 
performance au sein même de la performance théâtrale ? Puis, il y voit une farce,  il est « farcé » 
par  le personnage de Véronique, ou plutôt, par l’auteur. Ce revirement de situation vient 
dissiper tout possible dramatique pour plutôt créer un décalage, et plus encore, un effet 
comique par ledit décalage entre montée dramatique et intervention du quotidien. Le lecteur- 
spectateur assiste à un leurre du tragique. C'est donc l'intervention du quotidien qui crée un 
décalage ludique détruisant du coup un germe de tragique, faisant tomber à plat les attaques 
de Véronique. Le potentiel tragique se fait sentir jusqu’au moment où le comique se manifeste, 
et ne lui subsistera pas. Véronique « joue » une crise amoureuse, alors que Mélanie, son 
homologue dans le tableau final, la vit « vraiment », et c’est peut-être ironiquement cela qui 
surprend le lecteur-spectateur: dans le reste de la pièce, pour chaque propos dramatique, pour 
chaque potentialité de tragique et de pathos, survient un leurre, ne permettant pas à cette 
éventualité de se concrétiser, créant plutôt un moment comique. Ainsi, lors de la dernière scène, 
le leurre, la farce attendue suite à la crise amoureuse de Mélanie n’arrivera pas; contre toute 
attente, elle meurt, ce qui produit, non sans ironie, une farce. Décalage donc entre ce que le 
destinataire prenait au sérieux et la vraisemblable farce morbide qu'aura été l’ultime 
crise amoureuse.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Lepage, op. cit. pp. 11-12. 
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La fable démultipliée 
 Rouge Gueule est ici abordée comme une œuvre dont la fable est « démultipliée ». 
L’idée (assez répandue) de « fable éclatée », qui « vole en éclats », est peut-être caractéristique 
de plusieurs pièces actuelles, mais il importe ici de distinguer la multiplicité de l'éclatement. 
Jean-Pierre Sarrazac soutient que notre contemporanéité est marquée par une dramaturgie qui 
ne tente pas nécessairement de « croiser » des fables, de jouer à reconstruire une fable 
principale à l'aide de bouts de fables déployées, mais qui s’efforce plutôt de « détacher [les] 
évènements les uns des autres. [De] les segmenter selon leurs possibles contradictoires; [de] 
briser la chaîne des actions […] 54 ». La pièce de Lepage n’offre ni linéarité ni progression dans 
le déploiement des actions. L’ordre des dix-sept tableaux « nargue » en quelque sorte déjà le 
lecteur-spectateur en ce qu’il semble outrageusement aléatoire, placé sous le joug de 
l’accidentel, d’une contingence et ce, bien que la première et la dernière scène se fassent écho. 
La dernière, forte de symboles, paraît effectivement fermer une sorte de cycle ouvert par la 
première, mais il n’en demeure pas moins que les actions qui se déroulent dans leur intervalle 
ne sont pas « justifiées » par un développement téléologique. 
 
En outre, « Clint Eastwood », avec Véronique, s'envisage comme une parodie de peine 
d'amour55, voire comme une représentation dans une représentation, elle tient de la mise en 
abîme du théâtre : à l'intérieur même de la représentation, le spectateur (peut-être plus ici que 
le lecteur) est rappelé à la « réalité » de la théâtralité, du « virtuel » théâtral, et dès lors, « l'acte 
théâtral ne consistera pas à sélectionner des possibles préalables, mais à multiplier et à faire fuir 
devant lui, sous l'effet d'une constante différenciation, ces ''possibles virtuels'' qu'il n'en finit 
plus de créer56. » Le lecteur-spectateur est contraint de constater une réaffirmation de  
la mort du principe d'illusion [qui] trouve comme porte-voix l'appel virulent à la désillusion et à la 
contemplation du vrai (ou plutôt : du mensonge généralisé, ce qui revient au même) par le canal 
des sens et de la sensation, en excédant les limites du représentable comme du recevable. 
L'élévation platonicienne s'est transformée en poétique de la commotion brutale57.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Jean-Pierre Sarrazac, Critique du théâtre. De l'utopie au désenchantement, Paris, Circé, 2000, pp. 144-145. 
55 Plutôt qu'une « réelle », mais théâtrale rage d'amour interrompue par la voix du comédien. 
56 Ibid., pp. 142-143. 
57 Isabelle Barbéris, Théâtres contemporains. Mythes et idéologies, Paris, PUF, 2010, p. 144. 
 




Justement, le texte empêche toute forme de « pathos », d'empathie. Les farces « About rape » et 
« Bad habit » jouent sur des références tragiques: le viol et les tortures de guerre. Ces farces 
fonctionnent en alimentant de manière progressive des discours empreints de gravité et en les 
faisant « retomber » juste au moment où ces derniers paraissaient arriver quelque part. Ils  
relâchent à point nommé leur gravité supposée pour enchaîner avec un retournement subit, un 
revirement comique; l'empathie que pourrait ressentir le lecteur-spectateur est contrecarrée. 
Par exemple, dans « Bad Habit » :  
BAMOKO 
Mon premier souvenir 
c’est de voir mon père se faire décapiter devant 
toute la famille 
[…] 
Aujourd’hui je dors pus 
J’ai essayé de me suicider deux fois 
Chuis sur les antidépresseurs 
pis les anxiolytiques 
Il sort un petit contenant et prend une pilule 
Soudainement il rit 
Ben non 
C’t’une joke 
Chus né icitte 
C’est des Tic-tacs58 
  
D'une certaine façon, la communication (et non plus seulement les invectives) se réduit aussi à 
une fonction phatique : ce qui relève du contact avec l'Autre est entretenu de manière 
minimale59, et les rares dialogues ne permettent que d'assurer le minimum nécessaire pour 
entretenir une relation, juste assez pour ne pas basculer complètement dans la solitude d’un 
misanthrope. Par leur accumulation et leur banalisation, les invectives n’en ressortent que 
davantage. Elles en viennent à équivaloir à une suite de tentatives (ou de leurres de tentatives ?) 
de production de sens, produisant ou alimentant irrémédiablement des attaques, non 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 Lepage, op. cit. pp. 64-65.  
59 Cette question serait discutable quant à la première et dernière scène puisqu'elles présentent toutes deux des 
déversements de paroles, mais qui toutefois se font dans un vocabulaire restreint et répétitif. 
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seulement vidées d'éléments déclencheurs, comme on l’a vu, mais vidées d'objectifs d'atteinte, 
donc, encore une fois, lancées « à vide ».  
 
Provoquer des conflits :  moyens et f inalité 
Il vient d'être question des attaques de la pièce qui cherchent à provoquer les conflits, 
absents au sein de la situation d'énonciation; si les attaques sont donc des « moyens » toujours 
employés « à vide », alors qu’en est-il de la finalité ? Autrement dit, ces attaques, a priori des 
moyens, deviennent-elles des fins en soi s'il n'y a plus de finalité envisageable, si la fable, et donc 
la « quête », dans le théâtre de Lepage, ainsi que dans celui de plusieurs jeunes dramaturges 
québécois, fait elle-même l'objet de remises en question ? Sarrazac affirme que  
le travail dramaturgique ne consiste plus à enchaîner les événements jusqu'au dénouement, mais bien 
à détacher ces événements les uns des autres. À les segmenter selon leurs possibles contradictoires; à 
briser la chaîne des actions; à désenchaîner, démultiplier, pluraliser les possibles de la fable60. 
 
En un sens, il serait faux de prétendre que les personnages de Rouge Gueule sont dépourvus 
de « quête » ou que la fable soit trop éclatée ou démultipliée pour faire exister un sens : la 
démultiplication de la fable, dans le théâtre des dramaturges québécois contemporains, et 
particulièrement chez Lepage, est aussi la démultiplication de moyens qui n'ont plus à justifier 
leur existence par l'attente d'une finalité orchestrée ou fantasmée. L'ordre de la fable disparu, 
le personnage devient: 
en suspens et en attente : de la consigne dérisoire, ou de la fin du monde. En jouant d'effets de 
bascule entre le dérisoire et le spectaculaire, en intensifiant l'infime, en pressurisant l'anodin […] le 
théâtre se présente comme une métacritique […] en utilisant le pathos comme capacité à s'investir 
dans des objets inédits et minorés61. 
 
Si le théâtre est assurément une métacritique, cette étude considère qu’il y a chez Lepage une 
absence ou une impossibilité de pathos; les objets « minorés », « pressurisés », qui dominent 
dans Rouge Gueule, soit les réflexions d’apparences naïves, les propos puérils et grotesques, 
tous « grossis », sont plutôt utilisés comme premier levier comique de la pièce. Par exemple, 
dans « Some ugly shit » : « Oh/ my/ god/ …/ Être laid/ c’est vraiment la pire affaire/ qui peut 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 Sarrazac, op. cit. p. 144-145. 
61 Barbéris, op. cit. p. 181 
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arriver62 ». Ce type de réflexion est très souvent la raison d'être des scènes; un déclencheur aux 
allures anodines, dans lequel se soulèvent et se démultiplient non pas tant des « passions » que 
des attaques de tout acabit. Cette configuration semble, bien qu'elle n'ait pas à l'être, à l'image 
de la vie, où s'engendre également une démultiplication de moyens qui résultent de 
conjonctures, de conjectures et de contingences, sans nécessairement pour autant mener 
« quelque part », sinon la mort, ne nous gardant qu'en « suspens et en attente » de notre mort et 
nous contraignant bien souvent à incarner un rôle de témoin, de tiers de notre propre vie, mais 
aussi à être « acteur et acte, agent et évènement, cause et effet 63», à créer, comme « [l’] enfant 
crée son monde, son tragique et son comique64», à l’instar du personnage. 
 
Malgré cela, il semble inévitable qu'une finalité, donc une « solution » à la « suspension » et à 
l’« attente » soit recherchée tout au long de la pièce, et ce serait certes là le grand mal, le 
tragique des personnages dans une pièce qui apparaît pourtant tout sauf tragique, et il y a une 




De l 'absurdité du tragique à une pensée ludique  
    
 En somme, l’humour est donc mis en place, au même plan et dans le même élan que les 
injures, et forme avec elles un humour65 réactif  et offensif qui s’oppose au tragique du rapport 
au monde, où le tragique même devient absurde, et c'est cette absurdité du tragique qui se 
répand dans la pièce. Ce qui « révèle » cette idée d'absurdité du tragique, chez Lepage, c'est, 
d'une part, l'enchaînement de tableaux farcesques, destinés non pas seulement au destinataire 
intradiégétique, mais extradiégétique, en ce que chaque fois, le tiers (le lecteur-spectateur) se 
voit interpelé, indirectement ou directement : il devient l'attaqué, l'injurié, le cancre des farces. 
L'acte esthétique (le fait de jouer) étant modifié, la situation théâtrale qu'est cette rencontre 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Lepage, op. cit. p. 19.  
63 Edward Bond, La trame cachée, Paris, L'Arche, 2003 [2000], p. 174 
64 Ibid. p. 184. 
65 À préciser qu’il n’est pas question ici d’une appréciation de l’humour de l’auteur, mais bien de l’humour au point 
de vue dramaturgique. 
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entre la scène et la salle ne s'en voit que plus assumée et affirmée; le récepteur reçoit des éclats 
d'agressions66 en plein visage. D’autre part, c’est par le constant retour d'un matériau comique 
là même où se trouve la violence « ordinaire », banalisée et banalisante, qu’on ne sait plus lequel 
des deux est le moteur de l'autre. La confluence des antagoniques donne ainsi lieu à un 
humour de « combat », embrayeur de la pièce; les attaques et l’humour se voient non seulement 
inextricablement liés, mais se « déterminent » l'un l'autre. 
 
Le rire métacritique de Nietzsche 
Dans La naissance de la tragédie, Nietzsche se penche notamment sur l'idée d'un 
comique qui viendrait nous décharger du sentiment d'absurdité du monde, donnant lieu à un 
rire salvateur. Le philosophe traite de la nécessité « du comique où l'art permet au dégoût de 
l'absurde de se décharger67. » Pour Nietzsche, le rire aurait une fonction « métacritique » qui 
permettrait de rendre la vie supportable, possible. À cet égard, il se pourrait bien que les 
personnages de Lepage soient représentatifs de cette idée, qu'ils en incarnent le prolongement. 
La conception nietzschéenne serait ainsi une composante de la poétique de l'humour dans 
Rouge Gueule. 
 
L'humour de Rouge Gueule, souvent noir, met en place un matériau comique qui serait 
moins au service d'un rire « drôle », même s'il se réalise tout de même au passage, que d'un 
autre rire où l’homme ne verrait  
plus désormais partout que l’horreur ou l’absurdité de l’être. Alors il comprend ce qu’a de 
symbolique le destin d’Ophélie […] Et il est pris de dégoût. Or, c’est ici […] que survient l’art […] 
je veux parler du sublime, où l’art dompte et maîtrise l’horreur, et du comique où l’art permet au 
dégoût de l’absurde de se décharger68. 
 
Cette « décharge » de l'absurde doit trouver son aboutissement dans le rire, un rire qui 
deviendrait par le fait même, dans l'expérience théâtrale, un rire métacritique, tel que décrit par 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 Je n’irais pas toutefois jusqu’à parler d’« aggro-effects », pour reprendre le terme d’Edward Bond; bien que le 
lecteur-spectateur puisse se sentir attaqué par ce qu’il voit/lit, l’absence de dimension tragique dans la diégèse ne 
permet pas une complète adéquation au concept.  
67 Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, Paris, Éditions Gallimard, 1977 [1872], p. 56. 
68 Ibid. 
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Nietzsche, surpassant le mal-être des personnages. Le lecteur-spectateur est appelé, voire 
exhorté à sortir de sa – présumée – passivité et prendre part non seulement au ludique, mais à 
la situation théâtrale, à l'interroger. En ce sens, bien que le lecteur-spectateur adhère, dans un 
pacte tacite, au principe de facticité de la représentation, il est contraint d'assister à sa propre 
crédulité, à son acte de réception par rapport à l’acte esthétique (l’acte de jouer) que réalisent 
les personnages-acteurs. Le texte (les enchaînements de farces y sont pour beaucoup) empêche 
toute forme d'empathie et de catharsis. Ce qui ne veut surtout pas dire qu'il ne produit aucun 
effet sur le lecteur-spectateur, au contraire, mais il se situerait peut-être ailleurs; l'effet serait 
davantage de l'ordre de la purge, de la décharge sans empathie.  
 
À vrai dire, le lecteur-spectateur ressort de cette expérience théâtrale, et de chacune des micro-
expériences que sont les scènes,  comme s’il avait lui-même non seulement « reçu » les attaques, 
cela a été vu, mais de la même manière que s’il les avait commises, le satisfaisant d’une part, le 
dégoutant probablement de l’autre. Cet effet libère certainement ce rire métacritique, ce rire, à 
la rigueur, salvateur. Ces « percées » brutales et drolatiques de l'illusion théâtrale modifient 
non seulement la réception du destinataire extradiégétique, lequel « devient clairement le 
destinataire privilégié69», mais rendent poreuse la « situation théâtrale » et font, en cours de 
route, déplacer l'attention du destinataire : de la recherche du sens de « l’histoire » il en vient à 
prendre en compte, à considérer le matériau théâtral comme brouillage des frontières entre la 
représentation de l'art pour l'art et la représentation du réel dans l'art. En d’autres mots, le 
lecteur-spectateur est contraint de réfléchir à l'acte esthétique, à sa manière de recevoir cet acte. 
  
On pourrait ajouter que la commotion brutale de la mort de l’illusion dont parle 
Barbéris se développe en même temps que son contraire dans « Not again ?! », qui est aussi 
« espoir » de renouveau de l'illusoire. La mort de Mélanie empêche effectivement la possibilité 
de recommencement d'un « cycle » de violence : elle devient en quelque sorte la « sacrifiée » qui 
« nettoie » par sa lente – et apparemment gratuite – expiation par le langage (elle s'étouffe dans 
ses mots) la violence qui a précédé ce moment. Le tragique, auquel on peut s'attendre dans 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 Guay, « De la polyphonie hétéromorphe à une esthétique de la divergence », op. cit., p. 20. 
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une telle fin, est avorté dans la mesure où il est vidé de toute potentialité de pathos, survenant 
de manière un peu bête, rendant la mort comme une farce morbide. Qui plus est, la pièce dans 
son entièreté n'est probablement pas suffisamment psychologisée ni suffisamment incarnée 
pour réaliser cette vieille idéalisation de purification, puisque la pièce de Lepage met bien 
plutôt en scène une performativité du drame, et non le drame. Il y aurait tout de même lieu de 
défendre l'idée qu'un certain tragique se fait malgré tout sentir, mais dans une autre mesure, en 
ce qu'au niveau diégétique, la mort de Mélanie est également symbole de l’échec à « dire » 
simplement par le langage. Le langage à lui seul ne suffit pas à exprimer l’intériorité; le 
respirateur artificiel sous lequel se trouvait le langage jusqu’alors vient d’être débranché.  
 
C'est également70 l'idée d'une pensée « ludique » qui semble se révéler, c'est-à-dire une 
pensée « de la bouffonnerie [...] rétive à la séparation [de l'acteur et du spectateur] au point que 
s'y dissout tout espace pour le théâtre71 », en ce que l'on a vu qu'une communication avec le 
récepteur s’établissait par une vraisemblable stratégie énonciative, se construisant dans la pièce 
par les percées diégétiques créées par les procédés comiques et les attaques.  
 
La « stratégie » de communication entre émetteur et récepteur qui s'installe dans Rouge 
Gueule est corollaire de l’utilisation par Lepage du stand up et de son traitement de la violence 
et de l'humour; la situation théâtrale, bousculée par la confluence de ces deux éléments, met en 
place un renouveau de l’acte théâtral, comme le suggère Hervé Guay : 
Dès lors, pour peu qu’il se laisse prendre au jeu, accepte de tendre l’oreille aux voix et aux 
consciences multiples qui s’adressent à lui, chacune dans son langage, le spectateur, quand il 
assiste à une création contemporaine, découvrira dans ce « jeu de théâtre » une prise de parole 
démultipliée sur le monde et ses métamorphoses, qui n’a peut-être pas d’équivalent artistique 
ailleurs72. 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 Le tableau placé au début de l’étude met en place certains éléments qui n’ont pas été traités afin de respecter les 
balises prescrites par la nature de ce travail, mais qui demeurent des pistes à explorer. Ainsi, une étude 
onomatopéique aurait pu être considérée puisque, comme a pu le montrer le tableau, les onomatopées ont un 
nombre considérable d’occurrences, et elles auraient certainement un rôle à jouer dans le traitement de l’incapacité 
de dire des personnages. On a pu également voir se dessiner, tout au long de la pièce, une véritable réactualisation 
de la figure du bouffon, d’un certain esprit de grotesque, en ce que certains personnages grimacent, donnent dans 
l’imitation grotesque, offrant presque parfois des numéros comiques, relevant du stand up. 
71 Barbéris, op. cit., p. 130. 
72 Guay, op. cit., p. 20. 
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Toujours en ce qui a trait au langage, plus précisément sur la « vulnérabilité linguistique » du 
sujet attaqué, ce dernier ne connaît pas dans la pièce de « transformation »; il n’est ni 
« constitué » par l’attaque non plus qu’il la récupère pour se redéfinir positivement. Le 
personnage type de Rouge Gueule semble s’être délesté de tout rapport à l’altérité, il serait 
même tentant d’affirmer qu’il a surpassé cette alternance soumission-tyrannie que comporte 
souvent le rapport à l’Autre. Le personnage de Rouge Gueule accepte, à travers la violence 
même, incontournable, la stérilité de celle-ci en ce que les attaques ne prennent plus pour cible 
cet Autre intradiégétique, mais un Autre hors diégèse, le lecteur-spectateur. La vraisemblable 
intouchabilité du personnage injurié devient la vulnérabilité du lecteur-spectateur, dont le 
personnage est témoin; le personnage type de Lepage, à la fois injurieur, injurié et témoin, 
devient « surpersonnage ». 
 
Enfin, les crises vécues par les personnages de Rouge Gueule, si elles sont partie prenante de la 
structure diégétique, ne sont-elles pas au demeurant l'expression de cette idée de réajustement 
nécessaire du personnage théâtral dans une ère où le concept même de personnage est 
continuellement rejoué, perverti, étendu dans d’innombrables sphères ? En effet, « la mimesis 
est partout 73», à la télévision, au cinéma, dans les journaux, les réseaux sociaux, etc., et cette 
hyperstimulation quotidienne de l'identité et de l'identification a certainement un impact sur le 
rôle (la mission ?) de l'identification au théâtre. La mimesis au théâtre paraît alors vaine, 
moribonde ou à tout le moins, précaire. Elle peut soit se réajuster, en intégrant par exemple le 
numérique, soit se rebeller et ignorer sciemment cet état des lieux. La mimesis propre au 
théâtre, à laquelle est (ou a longtemps été) associée une « utilité sociale », ne semble en effet pas 
pouvoir « rivaliser » avec les médias de l'écran, qui n’ont de cesse de surpasser l’inventivité des 
moyens avec laquelle ils permettent de capter et de façonner notre identité, et rendent 
kaléidoscopique la possibilité de l’identification. L'utilisation du numérique au théâtre serait-
elle en ce sens une « abdication » de la singularité théâtrale, une tentative de rivalité avec les 
mimesis du réel ? Ou alors parlerait-on « simplement » d'une nouvelle modalité de la mimesis 
du théâtre ? 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 Abirached, op. cit. p. 442. 
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